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    Introducción 
 
      
 
    Difíciles líneas he de comenzar. Pues difícil es hablar sobre esta experiencia traumática. Pensé por largo tiempo como comenzaría a narrar esta aventura. Por lo general no me cuesta. Las palabras fluyen como un largo rio sin fin. No hoy, no aquí. 
 
      
 
    La Real Academia Española define al despotismo como un abuso de superioridad de poder, o fuerza en el trato hacia los demás sin importar las sagradas leyes constitucionales. Pues he aquí la primera palabra que se me ocurrió para la apertura de este cuento. 
 
      
 
    Mi padre me contaba unas anécdotas que le parecieron interesantes, luego de leer “El precio de la culpa” donde un soldado alemán, haciendo referencia a la interpretación ortodoxa de la constitución de la República Federal de Alemania (antes de la unión de las dos Alemanias) redactada en la inmediata posguerra, donde un soldado alemán puede negarse a luchar por cuestiones de conciencia. Nunca más “ORDENES SON ORDENES”. 
 
      
 
    A mi forma de ver las cosas, y con una experiencia sobradada de dos años en el sistema del ejército israelí, tomo la iniciativa de acusar a la interna (a un conjunto elevado de comandantes de este ejército) como déspotas. 
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    A mi padre no le gustaba el concepto, por el hecho de que no creía que sea algo institucionalizado. Que no era una orden que venga desde arriba. Sino que es un problema interno que debe cambiar. 
 
      
 
    No digo que lo sea, solamente intento defender algo que no pude defender durante estos dos largos años de mi vida que son mis derechos, ya que mis sentimientos durante todo este periodo, estaban por fuera de lo que es sentirse humano. 
 
      
 
    Aquí vengo a contar una experiencia única que tuve, formando parte del ejercito de defensa de Israel. Sobre los hechos y sentimientos ocurridos. Introduciéndolos en este ámbito, un tanto secreto, con los relatos de mis ojos. 
 
      
 
    Lamento tener que escribir de esta forma, pero no todo es perdonable, no todo tiene una respuesta positiva. Por eso es que subrayo la idea que lo que pasare a contar es una historia personal, en una de miles hay. 
 
      
 
    La forma en que esta maldita jerarquía me tuvo por unos interminables 730 días de mi vida en el status de NO SER HUMANO. 
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    Mi nombre es Andrés Schwarcbonn, Número de soldado 8450619 Esta es mi historia 
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    I 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Mis piernas casi ni tocaban el suelo; no levantaba polvo. El ritmo era bueno. Estaba oscuro. Tan solo era yo y la linterna de mi celular. Sabía que a mí alrededor me acechaba alguna manada de chacales. ¿Por qué no se me acercaban? ¿Me tendrán miedo? Sentía los latidos de mi corazón acelerado y cada inhalación era más profunda. 
 
      
 
    De repente en el cielo estrellado, tres F16 rozaban mi cabeza. La pista quedaba a tan solo 200 metros de donde me encontraba. Me sentía un marine del ejército de los Estados Unidos. 
 
      
 
    La base estaba en silencio y la pista deslumbraba como un árbol de navidad. ¡Fascinante! 
 
      
 
    Ya han pasado siete meses desde que me enrolé en el ejército de Israel. Tantos sentimientos raros; me he sumergido directamente en el nido. Es tiempo de que vea cara a cara a la sociedad en la que vivo hace un año y siete meses. 
 
      
 
    ¿Cómo es ser un humanista y estar dentro de un ejército? ¿Cómo es ser un pacifista y sostener un M16? ¿Cómo es vivir con jóvenes israelíes con una cabeza tan primitiva en la que envuelven a un árabe, a un palestino, un musulmán, un islamita y a un 
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    terrorista en la misma bolsa? ¿Cómo es acatar órdenes de personas cuatro años menor a mí? 
 
      
 
    ¡Llegó el día! Tome algunas cosas y me dirigí a la central del ejército… solo, con la música de mis auriculares y con tantas preguntas. ¿Me adaptaré bien? 
 
      
 
    Nos subimos a un ómnibus, recorrimos unas cuadras dentro de la misma base y el ómnibus se detuvo. Nos hicieron formar… entonces comenzamos cuarto a cuarto: fotos, sangre, placas de los dientes, uniforme, reglamentos… me preguntaron a quién iría la plata en caso de que muera… ¿Qué pregunta no? Me administraron tres vacunas, me pincharon el dedo y lo pasaron por un papel lija (me gustaría aclarar que me dolió más el pinchazo en el dedo, que las tres vacunas; al menos en ese momento ya que al día siguiente me costaba mover el brazo). 
 
      
 
    Por suerte ya estaba preparado de antemano para el último de los cuartos. Cuando entre me dijeron de firmar un papel, pero no me dijeron de que se trataba. Así que recordé esas charlar con algunos soldados. ¿De qué se trataba el papel? Donación de órganos y medula ósea. Es interesante que te hagan firmar algo de tal magnitud sin decirte de antemano de que se trata y en un idioma de que ni yo ni ninguno de los presentes manejaban bien (algunos no sabían nada). 
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    Otra vez todos a un ómnibus y de allí rumbo a Mihve Alon (primera base en la que estuve). ¡Wooow! Como me duelen los pies. Las botas militares estaban hechas de un cuero reforzado con punta dura. Podía patear una piedra con todas mis fuerzas sin sentir dolor. Sabía que durante una semana me iban a molestar, pero no a esa magnitud. Un día después tenía los pies llenos de ampollas ya que necesitaba un talle más y las botas nuevas llegaron recién dos meses y medio después. Al menos el uniforme verde no me quedaba tan mal. 
 
      
 
    Mihve Alon es una base militar para nuevos inmigrantes ubicada en el norte del país. La idea allí era hacer un curso intensivo de hebreo mientras que al mismo tiempo hacia el entrenamiento básico que todo soldado es obligado a hacer. Reglamentos, posiciones, respeto, jerarquías, limpieza, precisión, responsabilidad… pero sobre todo entender cuan preciado es el tiempo. Cosas que normalmente tomarían a uno media hora, nosotros aprendimos no solo a hacerlo en cinco minutos, sino que también nos habíamos movido cincuenta metros del lugar y nos habíamos formado en Jet (la Jet es una letra hebrea que forma un cuadrado de tres lados y que es usado en el ejército como formación básica). 
 
      
 
    Cada soldado tenía un nuevo mejor amigo, uno al que le debíamos un respeto muy especial: un fusil de asalto M16. El arma siempre estaba con nosotros. 
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    Durante el día, en la clase, para dormir, hasta para bañarnos. Nunca la podíamos perder de vista. Aprendimos sus partes, a limpiarla, desarmarla y volverla a armar. Aprendimos a usarla, cada nombre (hasta el fragmento más pequeño) y por último a disparar. 
 
      
 
    Luego de mucho entrenamiento y una clase de disparo virtual, partimos una mañana todas la unidades hacia el campo de tiro. Disparamos arrodillados, acostados y parados. Disparamos de mañana, de tarde y de noche. Tuvimos simulaciones de peligro y competencias difíciles. La sangre corría por los codos y brazos de todos. 
 
      
 
    Esa noche dormimos en terreno abierto, bajo la luz de las estrellas. Por suerte iba y fue la última vez que dispararía un arma. 
 
      
 
    Aprendimos primeros auxilios, a usar la máscara de gas, aprendimos a usar la radio MEM KUFF y mucho más. 
 
      
 
    El 24 de mayo hice el juramento de defender al Estado de Israel con mi vida. El juramento se hace con el arma y un libro sagrado (la Biblia, la Torá o el Corán). Yo pedí jurar solamente con el arma ya que no tengo creencia en nada religioso. 
 
      
 
    En la base nos quedamos desde el domingo (primer día de la semana en Israel) hasta el viernes a las cinco de la mañana que partíamos a nuestro día y 
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    medio de “vacaciones”. Cada domingo al volver dejábamos el bolso en nuestros respectivos cuartos y nos posicionábamos en Jet para recibir a nuestra comandante y luego contábamos en pocos minutos sobre nuestro fin de semana (uno a uno). 
 
      
 
    Un día, casi todo mi grupo (en especial los rusos o de descendencia rusa) quedaron asombrados cuando les conté que el pasado 12 de junio había participado en la marcha del orgullo gay en apoyo a la libertad de sentir y expresar de cada ser humano. De eso dio para hablar toda la semana, ya que para los rusos eso no era para nada aceptado. Me contaban que hasta hace poco los homosexuales era ejecutados y que hoy en día tampoco es tan aceptado (en Rusia) ¡que locura! 
 
      
 
    El 18 de junio nos dirigimos al cementerio Hertzl que a diferencia de muchos otros cementerios, allí yacen la mayoría de los soldados caídos en guerras y atentados terroristas. Isaac… 18 años, Aaron… 19 años, Sara… 18 años, Ben… 20 años… y así sigue… me asombro demasiado las edades de los soldados muertos. Tan jóvenes. 
 
      
 
    Luego de colocar una piedra personal en una tumba al azar (en honor a su nombre y su heroísmo) seguimos a pie al museo Yad Vashem (museo del holocausto judío). A diferencia de las pasadas tres veces que había estado allí, esta vez lo hice uniformado, como soldado y judío. 
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    Volviendo al ulpan (curso de hebreo) en Mihve Alon me gustaría resaltar que el curso era muy interesante, más allá de que en muchas cosas estaba avanzado que los demás (por haber asistido a un colegio judío y por haber hecho otro curso de hebreo tres meses atrás) me sirvió mucho repasarlo y ponerlo en práctica las 24 horas del día. 
 
      
 
    En mi pelotón éramos 12 personas de distintas partes del mundo: Uruguay, Brasil, Bélgica, Ucrania, Rusia, Estados Unidos, Francia, Etiopía y Moldava. Por ende para entendernos bien y respetarnos (ya que no todos entendían ingles) pusimos en práctica una ley interna: ¡solo hebreo! Mismo entre los rusos los franceses o entre el brasilero y yo. Siempre hebreo. Esa fue la mejor forma de mejorar con el idioma. 
 
      
 
    Pasadas tres semanas de empezar el curso, las comandantes de mi pelotón eligieron al líder del grupo. Alguien que no solo tenga todas las cualidades que se requiere para ser líder, sino también tomar toda responsabilidad por los actos del grupo. Sin agrandar mi orgullo… esa persona fui elegido. Quizás el hecho de haber sido dos años líder de un movimiento juvenil, ayudo mucho en eso. 
 
      
 
    Teníamos dos comandantes israelíes: una de ellas nos enseñaba hebreo y la otra era comandante las 24 horas del día, los 7 días a la semana. No fue hasta 
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    un día antes de terminar Mihve Alon que se abrieron a contarnos sus nombres y algunas cosas de ellas. 
 
      
 
    Shani y Mai, 18 y 19 años, una entendía varios idiomas y la otra solo sabía hebreo (aunque durante los dos meses y medio siempre disimulo entender ingles). Una estaba hace seis meses en el ejército y la otra recién se había enrolado. Ambas habían pasado previamente por un curso para ser comandantes de aproximadamente 3 meses. 
 
      
 
    ¡Ken hamefakedet! (¡si mi comandante!) esa era una de las típicas frases del día a día. Durante la época de hacer guardias todos los límites y reglas aumentaron. Las cantimploras siempre llenas (de tal forma que si se agita no hace ruido [el truco era apretarlas mientras se llenaban para quitarles todo el aire]), dos cargadores con 29 balas, casco, chaleco, etc. 
 
      
 
    Nos enseñaron una única frase en árabe por cuestiones de seguridad: “wakef wakef walahana vatujak” (alto alto o disparo). Y así… con todo lo básico, custodiábamos lugares enormes uno a uno. Allí estábamos de pie dos horas hasta que venía nuestro remplazo. ¿Qué hacer si veía algo extraño? ¿Actuaré como fui entrenado? ¿Alguien logra entender que quienes defienden este país apenas pasaron la mayoría de edad? 
 
      
 
    El 26 de junio comencé con pequeños dolores en la espalda. Siendo más específico en la zona de los 
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    riñones. Me aterre de vivir nuevamente la experiencia de tener cálculos en los riñones como había tenido hace tres años atrás. Pedí ver un médico, pero no había ninguno disponible, así que acudí a una “enfermera” (una joven de 18 años que simplemente acudió a un pequeño curso de medicina). Por lo tanto sabía que ella no entendería nada al respecto. 
 
      
 
    Ese mismo día volví a casa a pasar el fin de semana. El dolor aún no se iba. El 28 de junio a las cuatro de la mañana me levante con cólicos y dos horas después estaba internado en el hospital Hijilov de Tel Aviv. Me gustaría citar en este momento la frase “lo que no te mata, te fortalece” pero de verdad que los cólicos duelen. 
 
      
 
    Unos días después volví a la base (más allá que tenía permiso de reposo) ya que no quería perderme los últimos días del curso. Y allí estaba yo, con cálculos infernales en una base donde nada podía hacer si los cólicos volvían. 
 
      
 
    En los últimos días comenzaron todas las pruebas finales del curso. Una de ella consistía en pararse frente al grupo (en el cual también estaban presentes comandantes de alto rango) y dar una clase de diez minutos. Ya que podía optar por el tema, hice el asunto más interesante aun y comencé: 
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    “Cuando hablamos de felicidad… ¿hablamos de un momento? ¿De un objetivo? ¿De un estado de ánimo? Por mucho tiempo pensé que la felicidad era algo inalcanzable, por más que lo intentaba, lo veía muy lejano a mí. Entonces me di cuenta que tenía que dejar de buscar la felicidad y comenzar a vivir. Me di cuenta al mismo tiempo que poseía un arma muy poderosa: mi sonrisa. 
 
      
 
    Comencé a cambiar las cosas tristes de las personas. 
 
      
 
    Comencé a tranquilizar el estrés de las personas. 
 
      
 
    Las personas me preguntan porque todo el tiempo sonrió… ¿Por qué no? La sonrisa no vale dinero y se transmite recíprocamente. La sonrisa es salud, la sonrisa es vida. Cuando sonreímos vivimos y cuando no, vamos muriendo lentamente. Desperdiciamos el tiempo y el tiempo es sagrado. 
 
      
 
    Como escritor y filántropo de la vida, a veces veo las cosas de un punto de vista un tanto diferente a los demás. Yo pienso que el ser humano contaminó esta hermosa vida con cosas nocivas. Pero nosotros tenemos la opción de cambiar las cosas, de ver el mundo diferente, de alterar las cosas. 
 
      
 
    Entonces pintamos un cuadro de colores y lo colocamos frente a nosotros. Y ahí nos ubicamos, en una mentira pintada” 
 
      
 
    Una etapa, un momento; de sonrisas he vivido y mil anécdotas que contar. Gente chica que disimula 
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    grandeza por oficio. Gente grande que intenta recibir una orden de alguien chico. Un sistema difícil de entender pero mucho que aprender. El tiempo es sagrado y olvidarse del arma es pecado. Aún sigo en lucha por lo que quiero, pero sé que mucho me llevo. Amigos de cabeza rara. ¿O quizás seré yo? El jueves pasado termine mi primera etapa de once semanas… ¡ahora a continuar! 
 
      
 
    Por la desafortunada ocasión de haber estado internado justo cuando el Katzin Miun (oficial encargado de asignar los puestos), tuve que dirigirme a la central de Tel Hashomer y tener una charla ahí. Lo malo de no tenerla en mi base es que mis comandantes no pudieron decir nada sobre mí. Como que había sido líder de mi pelotón. 
 
      
 
    Así que esa mañana me dirigí a la base con unos compañeros que también iban a buscar sus uniformes de combatientes. Ese día no pasaba más y el lado oscuro reinaba sobre mí. 
 
      
 
    Al levantarme en la casa de un amigo ese día (para ir todos juntos), comencé con pequeños dolores en la zona del riñón. ¿Otra vez? Cuando estábamos arriba del ómnibus me di cuenta que me había dejado el celular en la casa de mi amigo y que él no volvería por un mínimo de dos semanas. 
 
      
 
    Cuando llegamos a la base, nos separamos y mientras esperaba la charla, los riñones me 
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    comenzaron a doler más. Hasta que comencé con cólicos nefríticos. Los médicos de ahí sin hacer nada. Yo en el piso… agarrándome fuerte la zona de los riñones. Cuando ya no podía más, entre al cuarto de un enfermero (que estaba ocupado) y le rogué que me ayudara. Él no entendía nada. Pobre… ¿Cómo entendería sobre los cálculos de riñones un joven de 18 años? 
 
      
 
    Me acostó en la camilla sin nada más, mientras los demás pacientes seguían entrando. ¡Parecía una broma! Hasta que pegue tres gritos de dolor y lo único que hicieron fue darme una inyección que frenaría el dolor por un rato. 
 
      
 
    Pero la cosa seguía por mal camino. Luego de salir del lugar donde me dieron la inyección. Me dirigí al despacho del Katzin Miun (a pocos metros de donde me encontraba); desplegué sobre su mesa mis dos libros ya publicados, recortes de diarios uruguayos donde había escrito, y una hoja del ejercito donde decía que los voceros del ejército me requerían ahí (ya que había hecho una prueba con ellos y luego de pasarla, precisaban que trabaje con ellos). Su respuesta fue NO. 
 
      
 
    Ahora vayamos un poco atrás en la historia, más o menos unos meses atrás, antes de entrar al ejército. Había movido cielo y tierra para que la sección de DOVER TZAAL del ejército de Israel (encargados de transmitir al mundo todo lo que pasa internamente) 
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    me llamaran para hacer una prueba con ellos. Tan solo eso era muy difícil de conseguir, pero lo había hecho. Un día me dirigí a sus oficinas y tuve una prueba de dos etapas, las cuales pase fácilmente. 
 
      
 
    Unos días después recibo un certificado de excelencia en la prueba. Donde mostraba lo apto que estaba para ese puesto y que ellos me necesitaban. Ese mismo certificado fue el que meses después le estabas presentando al Katzin Miun. Pero su respuesta había sido un gran NO. 
 
      
 
    Cuando le pregunté por las razones, respondió cosas sin sentido y terminó diciendo que no estaría allí simplemente porque él no quería; que el ejército de Israel se trataba únicamente de cosas de combate. 
 
      
 
    Estaba muy desilusionado, tenía muchas ganas de llorar. El día estaba muy mal. Termine siendo mandando a la fuerza aérea como conductor. 
 
      
 
    Volví a casa muy angustiado y sedado por la inyección que había recibido unas horas atrás. Luego de unas horas y gracias a uno de los compañeros que vive conmigo, pude recuperar mi celular. 
 
      
 
    Así que allí comenzó una aventura tétrica de un mes y medio, viajando de base en base. 
 
      
 
    Comencé en Shde Dov, la central de la fuerza aérea, ubicada al lado del puerto de Tel Aviv. Allí había pedido nuevamente tener una charla con un Katzin 
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    Miun. No me quedaría con los brazos cruzados. No sería chofer del ejército por dos largos años. ¿Qué aprendería? Estaría tirando mis años a la basura. 
 
      
 
    Por suerte la Katzina Miun era una chica muy amable, que me escuchó e intento ayudarme junto a un chico de la base que resulto ser uruguayo (aunque su español no era muy claro, ya que hace años que vive en Israel). Él más que nadie estuvo metido en mi caso durante un mes y medio, intentando todo para que yo recibiera el cargo que yo quería como vocero del ejército (dober tzaal). Pero se hacía muy difícil. 
 
      
 
      
 
    Gracias al problema de los riñones, el medico no me permitía comenzar con el curso de manejo lo que me daba tiempo para seguir luchando por el traslado. 
 
      
 
    Antes de comenzar el ejército se me dio el status de Jaial Boded (soldado que vive solo o relativamente solo en el país). En dicho status el soldado puede gozar de ciertos privilegios: más dinero, un pasaje cada año y medio a su país, ayuda con la renta de la casa, etc. 
 
      
 
    Me costó mucho obtenerlo ya que mi madre vive aquí, por más que no cuento con ayuda económica de ella o de mi padre. Pero el ejército es muy injusto en muchas cosas. Esta es una de ellas. Así que se me otorgo principalmente el status, sin el pasaje y teniendo que renovar el status cada seis meses. 
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    Recuerdo una situación en particular de esos días en la cual gracias al status de jaial boded (junto a todos sus beneficios) recibí un pasaje gratis. 
 
      
 
    Estaba llegando tarde a la base de Shde Dov, por lo que se me ocurrió tomar un taxi. Sabía que me saldría caro pero no estaba con ganas de discutir con el ejército. Me quita mucha salud enfrentarme a una pared de piedra. Charlando con el taxista, le conté que era jaial boded y al final del paseo, me dijo “gracias por defender al país, este pasaje lo pago yo”. 
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    II 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Querido papá, mamá, hermano de mi corazón, amigos, personas que pasaron por el camino de mi vida: analizando las fabulas de mis recorridos, mis luchas, de cada una de mis caídas; pienso en que quiero. Pienso en como continuar, como vivir. No me siento parte de la sociedad, me repugna. Me hace sentir tenso y angustiado. Aislarme es tan solo cuestión de tiempo. No son ustedes, son las reglas, los prejuicios que esta sociedad construyó beneficiando al que tiene. La ignorancia, los miedos, crecen como la hierba mala en los campos. No me logro encontrar aquí, ni allá. Siento que debo continuar. Pero, ¿Cuándo frenar? ¿Cómo seguir? Me siento estancado en un sistema sin moralidad, donde intento ser feliz y disfrutar cada momento. Pero algo no me llena. Me cuesta, me angustio, me encierro en mí mismo. 
 
      
 
    La vida y la felicidad son parte de un aprendizaje que nosotros construimos a nuestra forma. ¿Pero cómo construirla sin libertad? ¿No creerán que somos libres no? Las democracias actuales son tan solo una cara bonita de una burocracia sin remedio. Pensamos que somos felices pero en verdad solo nos pasamos creando un muro que creemos que es 
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    indestructible ante el mundo. Nos sentimos invencibles cuando no lo somos. ¿Por qué tiene que ser así? ¿Es que nosotros no somos lo suficientemente capaces de crear un mundo lindo; hacer realidad una utopía? Siento como mi vida pasa ante mis ojos día a día, creándome la ilusión de que algún día todo cambiara. Pero no va a ser así. Existe gente hermosa en la vida, me topé con muchos de ellos. Como también con muchos que añoraría no volverlos a ver. Personas sin escrúpulos ni perdón. ¡Los reyes y dioses ya pasaron de moda, no te creas que eres uno! Nadie es más que yo, como yo no soy más que nadie. ¿Es tan difícil entender la idea de igualdad? 
 
      
 
    Días, tardes y noches mi cerebro intenta transmitirme ideas que no darán a la luz. Quizás debería unirme al rebaño, convertirme en un robot, una máquina. Eso sería lo normal. Pero ese no soy yo. Nunca lo fui. Por eso me etiquetaron de loco y me encanta. Soy un loco, uno feliz. Hago que las cosas valgan la pena, que la sonrisa tenga valor. Que una piedra puede contarnos mil y una historia. Que los recuerdos son hermosos pero son parte del pasado. Que el presente se debe vivir con dignidad y que el futuro es parte de lo que nosotros queremos. Nada va a pasar si nosotros no actuamos, las cosas no caen del cielo y nada es gratis en la vida. Pero es ahí cuando aparecemos nosotros en la historia, nuestra propia historia. 
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    Porque solamente nosotros somos quienes debemos ser narradores de nuestras historias, crearla a nuestra manera, a nuestro gusto. Y que ni el egoísmo ni los celos de las personas deben ni siquiera afectarnos en lo más mínimo. He aquí el problema. 
 
      
 
    Me siento estancado en un lugar, un momento o una etapa donde no puedo narrar mi vida. Donde mi mente esta en blanco. Donde mis ganas de vivir, de conocer, de aprender, están nubladas, en un laberinto donde no encuentro una salida. Pido ayuda, pero parece que aún no encuentro el salvavidas adecuado. O quizás las personas están tan pendiente de sí mismas que no se dan cuenta que estoy ahí. Sé que esta etapa debería ser para aprender, pero no logro verlo. Solo estoy viendo más y más cosas de las que yo no quiero ser parte. No se trata de aprender, o de madurar. Yo quiero vivir, y así no puedo. 
 
      
 
    Pase un período de un mes y medio rotando por distintas bases de la fuerza aérea. Negándome a los distintos cargos ridículos que se me ofrecía y al final siempre terminaba en la central. Conductor,… central. Técnico,… central. Charla,… central. Luego de varios intentos se me ofreció el puesto de cocinero, haciendo un cargo de semana/semana. Una semana en la base y una semana en mi casa durante lo que me queda de servicio militar. ¡Acepte! Ya no tenía fuerza de pelearme con el 
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    ejército. Era muy gracioso, había estado cuatro meses dentro del ejército sin un rol. 
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    III 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Tuve una cálida bienvenida en la nueva base cerca de Mitzpe Ramón. SI… 3 horas de ida y 3 horas de vuelta cada vez que tenga que ir o volverme a casa. 
 
      
 
    La base en si era súper confortable, tomando en cuenta que es el “hotel” de la fuerza aérea. Cancha de futbol 5, dos canchas de tenis, gimnasio, piscina, cancha de basquetbol, comida rica y un cuarto compartido solo con una persona (incomparables con las camaretas normales de los soldados). 
 
      
 
    Y por si fuera poco una linda noticia invadió mi cuerpo y alma. Si es lindo tener la oportunidad en la vida de publicar un primer libro, ¿cuál es el sentimiento al publicar un segundo libro? 
 
      
 
    Pocos días después de llegar a la base, me llegó vía mail el contrato de mi segundo libro. La energía volvió a mi cuerpo. La sentía fluir por mis venas. Tenía ganas de todo. Estaba tan feliz. Bitácora de un viajero II (las cosas como son) ya salió a la luz! 
 
      
 
    El antiguo testamento nos informa que comienza un nuevo año para el pueblo judío. Uno más para ese pueblo milenario que tanto luchó, sufrió, floreció y hoy lo comienzo en esa tierra de la cual tanto se luchó por recuperar. 5776 años, ¡¡¡quién lo diría!!! 
 
  
 
  


 
 
   
    26 
 
      
 
      
 
    Como todo año que comienza, uno se va y uno queda grabado en el gran libro de la vida. Pues yo, como parte de este cuento tengo mucho para contar y agradecer. 
 
      
 
    El año comenzó ubicándome en la ciudad en Ramat Gan, donde vivo desde entonces. Una hermosa casa donde me siento parte, donde soy feliz conmigo y mis reglas. 
 
      
 
    Continuando con uno de los viajes de ensueños que tuve por Europa, donde me encontré a mí mismo, donde nuevamente comprobé que pude hacerlo con mi esfuerzo personal y donde conocí tanta gente nueva. 
 
      
 
    Y culminando con esta nueva etapa del ejército que tanto me costó; que la comencé con la cabeza en alto y todos los ideales que me rodean. Donde conocí otra mentalidad y donde me estoy sumergiendo en esta sociedad más y mas profundo. Tuve un altibajo pero ya todo en orden y enfocado. Ahora los dejo de aburrir con mi vida y comienzo con ustedes. Para todos ustedes, personas de Maagan Michael, personas que conocí en Europa, mis amigos, mi familia, para los profesores que me marcaron, los madrijim (lideres) que me apoyaron siempre, los amores pasados y que están por venir, para el tzevet 5 de Mihve Alon, para el Segel Josen: Shana Tova Umetuka (buen y dulce año). 
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    IV 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Gritos, muerte y más incitación al odio es lo que se vive en estos días en Israel. Las calles se pintan de rojo y la sangre se va mezclando con las lágrimas de los que aún tenemos esperanza. Una esperanza que se va perdiendo segundo a segundo en un mundo donde toda regla y respeto se perdieron. 
 
      
 
    Acá va un mensaje de un judío sionista que vive cree en el concepto de un país judío llamado Israel y que vive en él: 
 
      
 
    
    	 Todo aquel que no sabe, simplemente que no opine. Están sumergidos en una burbuja de información falsa o manipulada. Y por otra parte siempre es mejor verlo con nuestros propios ojos y vivirlo. 
 
   
 
      
 
    
    	 ¡Un árabe no es un terrorista! Como tampoco lo es un palestino… la persona que lleva a cabo un atentado, que incita a la violencia, que mata, destruye, hace daño… eso es un terrorista. Así que dejen de seguir juzgando a religiones o ciertos grupos por cosas que son responsabilidad solo de algunos. Judas traiciono a Jesús y no por eso hay que matar a todos los judíos. Si un palestino o un musulmán hace un atentado, no significa que haya que matarlos a todos. 
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    	 Este es el Estado de Israel, afirmado como Estado judío y todos deberían defender ese derecho. 
 
   
 
      
 
    
    	 Por más que anhelo con toda mi alma que Palestina se independice como país, aun no lo es. Y las tierras donde están asentados son “territorios en disputa”. Claro que el gobierno de Israel hace mal en seguir construyendo en esos territorios, pero otra cosa es decir que “les están robando las tierras”. Todo aquel que sea latinoamericano y que hable mal de esto los invito a informarse de cómo se construyó su país luego de la ocupación europea. 
 
   
 
      
 
    
    	 No me llevo mucho tiempo darme cuenta que la sociedad israelí es cerrada y racista. Tienen que entender que los trabajos insalubres no son únicamente para los negros y que los drusos no son ladrones tan solo por cómo viven. 
 
   
 
      
 
    
    	 Y hablando de ladrones, la sociedad observa mucho al negro, al druso y al musulmán como sospechosos. Gente, entiendan que hay verdaderos ladrones en el país y están a la vista de todos. Los políticos número uno y los religiosos que viven del Estado número dos. 
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    Los medios de comunicación son una vía muy fácil e inteligente para introducir mentiras en cabezas pequeñas. Así que vos no seas una de esas cabezas y antes de subir propaganda te incito a estudiar e informarte al respecto. Ya que una mentira dicha mil veces se puede convertir en verdad (quien dijo esa frase lo comprobó hace casi 72 años atrás) y nadie quiere eso. Yo no. 
 
      
 
    Comparo el miedo que se vive hoy en día, en esta situación donde no sabes quién o cuando algo va a pasar, como una persona que puede sacar un cuchillo y ejercer un atentado terrorista con los escorpiones en mi base. 
 
      
 
    Aquí hay una especie de escorpión amarillo que su picadura debe ser neutralizada y curada rápidamente. Su veneno puede llegar a matar. En varias oportunidades los escorpiones atacaron a soldados sin ser vistos. De un segundo para otro. Sin tiempo para actuar. Tan desprotegidos. Ese miedo de no saber dónde pisar o donde colocar la mano es un miedo que no debe encerrarnos. Debemos salir con cuidado pero seguir, la vida no frena por nosotros. La situación que se vive no debe sacarnos la sonrisa y las ganas de vivir en libertad. 
 
      
 
    Soldados y ciudadanos de Israel, esta es mi historia: mi nombre es Andrés Schwarcbonn de 21 años de edad. Nuevo inmigrante del Uruguay. Pasado un año en el país, ingrese el ejército el día 26 de abril de este año (2015). Mi primera parada fue a una base de nuevos inmigrantes en el norte del país. Algunas 
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    cosas me gustaría que tengan en cuenta antes de contar toda mi vida como soldado. 
 
      
 
    Provengo de un país donde la idea de “guerra, soldados y armas” no pasan por nuestras pacificas cabezas. No vivimos bajo la amenaza de paises vecinos. Soy un joven idealista, humanista y pacifista. No creo que ningún ciudadano de este país este a pos de las armas, pero como piensa mi cabeza, me aterra tener en mis manos un arma de destrucción. Muchos me dirán que no es así, que es una herramienta disuasoria de defensa. Puede que concuerde con ese punto, pero aun así, me genera mucha angustia y atenta contra mis ideales y mi forma de ser. 
 
      
 
    Hice mi mejor esfuerzo y termine mi etapa de entrenamiento 02 y curso de hebreo. Me puse feliz de haber superado esa etapa, que fue todo un desafío para mí. Tuve un arma en mis brazos. La cuide como a un hijo y aun así logre superarlo con valentía. 
 
      
 
    Volviendo al problema, hace tres años participe de un paseo educacional de un año en Israel. Para quien no lo conoce se llama Shnat Hagshara, organizado por movimientos juveniles sionistas (como el mío Hashomer Haztair). 
 
      
 
    Un día me desperté con dolores en la espalda, por encima de la cintura. Los dolores no cedían y cada vez se hacían más agudos. Recurrí a una clínica cerca de donde me encontraba y de un momento para 
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    otro me hallaba en el piso con puntadas en la misma zona. De allí me dieron pase a otra clínica. No me autorizaron acceder a los servicios de una ambulancia y si lo hacía debía pagar una cifra disparatada. 
 
      
 
    En la siguiente clínica, el dolor ya se había hecho insoportable. Me ubicaba ya en el piso sin poder hablar; llorando del dolor. El médico que estaba de turno no me quería atender, decía que esperara mi turno. Gracias a los pacientes que estaban antes de mi pude ser atendido de inmediato. El medico (que por suerte nunca supe su nombre) me puso una inyección en el trasero, pero el dolor no cedía, así que me tuvieron que administrar otra dosis. Solo así pude acceder a una ambulancia que me llevo al hospital Rambam (en Haifa). En el camino fui inyectado con suero. Recuerdo que segundos antes de subirme a la ambulancia sentí, por un instante, que el dolor se había ido. Me sentía ido. Luego de muchos estudios me diagnosticaron cálculos en el riñón. El cálculo se expulsó solo. 
 
      
 
    Para quien no sabe lo que son los cálculos y cuál es la intensidad del dolor, los invito a investigar un poco. Al menos los médicos acá tendrían que hacerlo ya que no toman esto en serio, más bien lo toman como un chiste o algo cotidiano. Las piedras (que pueden ser de diferentes clases) se forman en el riñón y es necesario tomar muchas agua para disolverlas y expulsarlas a través de la orina. Cuando la piedra es muy grande e intenta pasar por la uretra, 
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    muchas veces se atasca y eso hace que el músculo se contraiga y comience con dolores intensos (a veces insoportables). Según un estudio médico, ese dolor es más doloroso que un parto, una herida de bala, una cirugía y hasta un hueso roto. Es tratado como un caso de emergencia y se debe actuar de inmediato. 
 
      
 
    El pasado jueves 25 de junio, me encontraba en mi base del norte, cuando comencé a sentir unos dolores en la zona de la cintura. Estaba asustado de tener nuevamente cálculos, así que le pedí a mi comandante para ir al médico. Al llegar, no había médico y fui atendido por una enfermera que, sin menospreciar su trabajo, no creo que con tan solo 18 años y un pequeño curso de medicina entienda sobre problemas médicos importantes. Me dijo que aguantara un día, ya que no sabía qué hacer y aparte al día siguiente ya estaría en casa. Fue como un, “aguanta un poco así no soy yo que me hago cargo”. Simplemente no le dio importancia al dolor. 
 
      
 
    El viernes y el sábado continué con los dolores. El domingo 28 de junio, amanecí a las 4 de la madrugada, con un cólico nefrítico. Estaba solo en casa y no sabía qué hacer. Llame a mi comandante y no respondía. El dolor era insoportable, así que llame a un amigo de mi grupo del ejército para que me ayudara (sabía que tenía auto para poder llevarme al hospital). Mi madre no se encontraba en el país, y los que viven conmigo no estaban en la casa. Unos minutos después ya estaba en camino y nos 
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    dirigimos al bikur rofé (clínica para los soldados) pero abría recién a las 6:30 pm. Nuevamente me encontraba en el piso. Le pedí a la señora que se encontraba en el lugar si podía llamar a una ambulancia. Su respuesta fue “no puedo hacer nada, váyanse”. Allí recibí el llamado de mi comandante y me comunico que vaya al hospital. 
 
      
 
    De camino en el auto sentía que me iba a desmayar. Intentaba mantenerme despierto pero el dolor era muy fuerte. Llegamos al hospital Hijilov donde fui internado un par de horas. Me inyectaron y me hicieron examen de orina y de sangre. Unas horas después me dicen que me puedo ir a mi casa, que nada ellos pueden hacer. En el hospital le pregunte a una doctora si el dolor retornaba (ya que no contaría con nadie que me podría volver a llevar al hospital). Estaba solo en el país y una ambulancia, según lo que tengo entendido, es muy caro. 
 
      
 
    ¿Cómo puede ser que una ambulancia cobre tanto por una emergencia? ¿Para qué están entonces? Recibí una semana de reposo. 
 
      
 
    Cada noche me despertaba con fuertes puntadas en los riñones. Un dolor insoportable que se calmaba después de diez minutos. Por una semana casi no pude dormir. Llegando al final del reposo, me dirigí nuevamente al bikur rofé. El médico me quiso dar más reposo, pero yo me negué. Era mi última semana en esa base y no me podía seguir perdiendo todo. Sabía que a mayor riesgo, estando en una base 
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    militar, contaría con ayuda si era necesario. He aquí mi gran error. 
 
      
 
    El día domingo 5 de julio, regreso a la base, con la carta del médico que mencionaba la urgencia de un análisis de ultrasonido. Esa noche desperté a todo el pelotón por los fuertes dolores. Mis compañeros me ayudaron a dormir (recuerdo que uno de ellos, efectivamente un ruso, me dio un calmante de Rusia que freno el dolor rápidamente. ¿Qué me habría dado?). 
 
      
 
    Al día siguiente pedí para ver a un médico y me dicen nuevamente que no hay. Solo porque amenace con irme de la base, me consiguieron a una médica rápidamente. Al entrar le cuento toda mi historia clínica, adhiriendo también mi pasada internación hace 3 años atrás. La doctora (si es que se puede llamar así) Isabella me dijo en mi cara que soy un mentiroso, que me tome una semana de vacaciones y que tendría que pagar los 839 shekels (aprox. 200 dólares) del hospital. 
 
      
 
    En un momento como ese, cualquier persona con un poco de razón, mandaría todo a la basura del enojo. Pero yo al contrario me tome las cosas con calma y le pregunte a la señora si es que ella tenía idea lo que significaba tener piedras en el riñón. 
 
      
 
    Su respuesta fue que contaba con 40 años de experiencia como médica y que no era necesario tener “la enfermedad o padecer de…” para saber de 
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    eso. Le respondí que yo contaba con 21 años de experiencia como ser humano. 
 
      
 
    Como no era necesario continuar, me levante y me retire angustiado. Pase la semana entera sin poder hacer deportes, ni correr y por poco casi me pierdo mi tekes (acto) final. Mi sentimiento de angustia era muy fuerte. No me sentía un soldado, no me sentía ni siquiera un maldito número. Me sentía como la nada. 
 
      
 
    Los días seguían pasando y nada se podía hacer. No contaba con una base y esperaba al día 14 de julio para tener la charla con el katzin miun en la central de Ramat Gan. Ese día me desperté con un poco de dolor. Pero al llegar a la base, pedí de urgencia un médico porque había comenzado con otro cólico. Al llegar a la enfermería, el chico de no más de 19 años que estaba en el cuarto no me quería atender. Quería que esperara mi turno. Pobre ¿Cómo un chico de 19 años sabrá lo que es un cólico nefrítico? Tomó mi presión y estaba demasiado alta. Horas de espera hasta que me atendió una médica, que sin escucharme me mando a hacer exámenes de orina y un calmante en el brazo que hasta el día 24 de julio me siguió doliendo. ¿La habrá administrado mal? ¿Cómo saberlo? 
 
      
 
    Luego de pasar injustamente a una base de la fuerza aérea, pedí ver a un médico quien me informó que había sangre en mi examen de orina. ¿Nadie pensaba comunicarme eso? Ya habían pasado varios días desde que me había hecho ese examen. 
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    De allí pase a otra base en Tel Aviv, donde pedí hablar con otra médica. ¡Por fin alguien que me escucha! Más allá de esperar 5 horas en la enfermería, la doctora me dio todos los permisos para hacerme los estudios y unos cuantos días de reposo. 
 
      
 
    Ya paso un mes desde que estuve internado y al ejército parecería no importarle nada. 
 
      
 
    Por otro lado me gustaría que sepan sobre otra gran desilusión sobre la burocracia del ejército. Entre algunas cosas de mi vida, puedo afirmar la idea de que soy un escritor. Tuve la gran oportunidad en mi vida de publicar un primer libro, escribir dos veces en uno de los diarios más importantes de mi país (Uruguay), escribir en diarios de la comunidad judía, en ELDIARIOJUDIO.COM y esperando el contrato de un segundo libro que ya fue aceptado. Amo escribir y me defiendo muy bien en ese ámbito. 
 
      
 
    Fue muy difícil para mí entrar en el ejército. No es que no quería aportar mi grano de arena en este país, ya que en fin, también es parte de mi historia y me gustaría escribir mi nombre en ese libro. 
 
      
 
    Entonces investigue y me encontré con el sector de Dober Tzaal, un sector que se adecua a mis intereses, donde puedo aportar todo de mí y defender a este país en todo lo que pueda. 
 
      
 
    Luego de muchos meses luchando y moviéndome, conseguí una entrevista en esa base. Me presente, tuve una prueba y la pasé. A partir de allí no baje los 
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    brazos y me mantuve en contacto con ellos, hasta el día de hoy. En el camino tuve que seguir mandando información, para no quedar atrás. 
 
      
 
    Por estar una semana de reposo, luego de estar internado, no logre tener la charla con el katzin miun en mi base, donde podía tener una recomendación de mis comandantes, al ser elegido líder de mi grupo. 
 
      
 
      
 
    La charla la tuve en la central luego de mi ceremonia de cierre de curso. Allí me presente con todas mis cosas (desde mi libro, recortes de los diarios donde publique y la carta de recomendación de dober tzaal). La respuesta del comandante fue un simple NO. Al cuestionarle la razón, simplemente me dijo que yo no estaría en esa unidad porque él no quería. Me terminó colocando como conductor de la fuerza aérea. ¡No hice Alia para ser conductor dos años y menos luego de luchar siete meses y asegurar mi lugar! 
 
      
 
    Unos días después, dober tzaal publica en muchas páginas que necesitaban personas para esa unidad. Yo sigo esperando la respuesta de la central, que con mucha seguridad será negativa. Y sé que no es cuestión de personal porque sé que el sector a donde quiero ingresar necesita gente de forma urgente. 
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    V 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Hace tiempo había perdido todo interés en proseguir con estas notas. Su información aunque no lo parezca, es un tanto confidencial y de a poco comencé a perder todo interés ya que en fin, si nadie puede leerlo entonces, ¿para que lo escribo? 
 
      
 
    Luego me acorde que todo apunte sobre la vida humana es muy importante para entender la historia de la humanidad. Así que hoy vengo a continuar esta historia. 
 
      
 
    Hace unos días fue mi cumpleaños 22. Difícil fue escribir ese número. Los años siguen pasando. Ayer estaba en el tren. Me subí con un compañero y nos sentamos. En la mesa frente a nosotros había un paquete grande, blanco y pesado. ¿Alguien se lo olvidó? ¿Una bomba? 
 
      
 
    Las personas se comenzaron a parar asustadas. Yo mire a mi amigo y le dije: “¿viviste feliz? Yo si… ¡abrilo!” yo me reía. 
 
      
 
    Una mujer me mira y me dice: “no es normal, tendrías que estar asustado” y yo le respondí: “es lo que hay”… 
 
      
 
    Ayer a la noche me puse a pensar en lo ocurrido y en la pregunta que todos (incluyendo a mi familia) me hicieron: “¿Qué conclusión saqué en estos 21+1 años?” pues la conclusión que saque es que más allá 
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    de todo lo que fue nuestra vida, de la familia no unida y todo lo que la vida nos amparó, creo que todos salimos adelante. Que estoy feliz de que haya pasado porque crearon en mí un ser que de verdad ama su forma de ser. Y que entre muchas cosas fue gracias a cada buena y mala vivencia. Que si de verdad el momento llega, sé que fui feliz en estos últimos años luego de tanto dolor. Que hay que disfrutar cada momento. La vida es única y muy corta. Que no me asusta nada porque se lo que hice, lo que hago y lo que pensaba hacer. Que haber elegido el camino diferente me hace muy feliz y que lo seguiré haciendo. 
 
      
 
    El paquete termino siendo una torta de cumpleaños y mi amigo se la entregó al hombre de seguridad. ¡Que boludo! 
 
      
 
    Sobrevivimos a un supuesto atentado y ni siquiera nos quedamos con la torta. 
 
  
 
  


 
 
   
    43 
 
      
 
      
 
    El ejército mejoró en lo que resta de mi servicio (un año más). Luche para ser 5/9 y lo recibí. 5/9 significa, 5 días en la base y 9 en mi casa. Más tiempo para pensar, pintar, entrenar... En este largo tiempo sin tomar notas, puedo darle importancia a dos situaciones: 
 
      
 
    La primera fue para el día 24 de diciembre, me toco quedarme en la base. Pero como buen rompe huevos pedí autorización a la mayor comandante de la base para prender una fogata y tirar alguna carne a la parrilla. Mi petición fue aprobada. 
 
      
 
    La segunda fue luego de haber esperado por unos largos 9 meses, se me autorizó operarme de los riñones (para extraer las piedras que estaban molestándome hace ya mucho tiempo); Luego de haber estado también internado en tres ocasiones. 
 
      
 
    La operación se realizó con éxito aunque la piedra se había expulsado tan solo unos días atrás sin que me haya dado cuenta. Igual se podría decir que la operación no fue en vano ya que aprovecharon a expandir la uretra. Dos días después viaje a Uruguay luego de dos largos años sin estar allá. 
 
      
 
    ¿Cómo resumir lo que fue un mes de emociones y encuentros en pocas palabras? ¡Voy a intentarlo! 
 
      
 
    Por una parte ya no me sentí como en casa pero hubo muy buenas vibras en todo ese tiempo; el cual me pude reencontrar con varios amigos de la escuela, del barrio y de la vida. 
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    Los kilos comenzaron a subir ya que me había puesto una larga lista de cosas que quería comer (ya que en Israel no hay), en especial la deliciosa carne. Asado, chivito (sándwich de lomo de carne vacuna a la plancha con muzarella , jamon, huevo, panceta, tomate y lechuga), hamburguesa con queso, jamón, pizza con carne… 
 
      
 
    La playa, volver a andar en moto, el exceso de marihuana (legal en Uruguay), los amigos, la familia (en especial mi hermano), hicieron de este viaje un hermoso momento en mi vida. Más que nada haber pasado tanto tiempo con mi hermano en su nueva casa me llenó de alegría. 
 
      
 
    Salidas, cervezas, comidas, porros, partidos de play station, noches de series, porro… 
 
      
 
    Dos días después de llegar a Uruguay debía quitarme el catéter. Un rulo de plástico colocado en la uretra para poder ensancharla (abrirla). Ese día la sufrí. Tres horas con un dolor tan fuerte como para ir a un hospital, pero por suerte el dolor cedió. 
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    Me gustaría contar una historia con un gran amigo, poco después de haber vuelto a Israel. 
 
      
 
    Manos a la obra… hace tiempo veníamos planeando con mi amigo del ejercito Sergay hacer el paseo “Yam le Yam” (desde la playa de Naharia hasta el Kineret), un paseo que tardaría tres días entre montañas, bosques y arroyos. ¡Pero no fue así!... 
 
      
 
    El viernes a las 5 de la mañana tomamos rumbo hacia Naharia donde comenzaríamos nuestro viaje. Cada uno con su mochilera, celular (solo para emergencia) y con un pequeñito problema: SIN MAPA. 
 
      
 
    Al llegar a Naharia, compramos nuestros primeros nueve litros de agua, un desayuno ligero y un autobús hasta el primer punto del cronograma. Llegamos y tardamos unos cuantos minutos hasta que encontramos a otros viajeros que nos indicaron donde era el comienzo (ya que no estaba marcado como era debido). 
 
      
 
    Comenzamos la caminata… atravesamos un par de kilómetros de bananos y llegamos a la primera montaña. Se veía fácil la cosa, pero por no guiarnos bien con los colores marcados en los senderos, la subida se puso muy empinada. Hicimos un descanso en un lugar medio escondido, donde aprovechamos para comer y dormir una siesta. De sorpresa, al despertarnos, nos encontramos acorralados con tres vacas muy blancas. Pero… ¿Cómo llegaron hasta ahí? 
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    Había solo un camino para llegar y era en subida rocosa y muy empinada. ¡Quién sabe! 
 
      
 
    Continuamos nuestro camino hasta que por primera vez, nos perdimos. Llegamos a una ruta, comenzamos a caminar por ella y luego de unos kilómetros decidimos comenzar a meternos bien adentro hasta encontrar nuevamente el camino. Sabíamos que si íbamos recto por el lado izquierdo, nos toparíamos con la ruta en algún momento. Era a todo o nada. Los kilómetros comenzaron a pasar, y montañas a escalar. No había ruta. Nosotros la creábamos dependiendo el terreno. 
 
      
 
    Bajamos una montaña al lado de un grupo de cabras hasta llegar a una aldea árabe. En ese momento teníamos dos opciones: atravesarla o rodearla. Decidimos rodearla y comenzar a subir montañas muy altas. De repente, dos perros agresivos nos comenzaron a correr e hicieron que llegáramos hasta la punta de una montaña. Podría calcular que esa montaña tendría unos 1000 metros por lo menos. 
 
      
 
      
 
    El reloj indicaba las 18:30; sabíamos que teníamos máximo una hora y media de luz y que esa montaña no sería fácil de bajar. Al comenzar el descenso, vimos de casualidad una señal en una roca. Habíamos vuelto al camino, pero era una señal roja, lo que significaba que estábamos en terreno peligroso. No había marcha atrás, así que continuamos. En un momento, escucho a unos metros por debajo de mí, que algo grande se movía. 
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    Un jabalí! Los nervios comenzaron. Por si fuera poco, siento la respiración de otro jabalí por encima de mí. Estábamos en su terreno y ellos no nos querían allí. No se iban y cada vez se acercaban más. 
 
      
 
    Sabía que si fuese de día y en terreno plano, me subiría a un árbol. Pero ¿Qué hacer al anochecer sobre una montaña empinada? Comenzamos a bajar lo más rápido posible, hasta llegar al final. Estábamos felices de haber pasado a esos jabalíes. Ahora teníamos otro gran problema. Estábamos entre dos montañas, en terreno desconocido, sabiendo que los jabalíes podrían atacarnos y para colmo ya no se veía nada. La noche había llegado. 
 
      
 
    Podríamos continuar con una sola linterna de cabeza o dormir ahí con el peligro de que los jabalíes podrían atacarnos. Estaba un poco asustado pero con mucha energía. Así que mientras Sergay buscaba el camino en Googlemaps (para saber por dónde continuar), yo empecé a sacarle punta a un palo ;por lo menos tendría “algo” con lo que defendernos. Sabía que ni el palo ni el cuchillo le haría daño a semejante bestia. Pero algo es más que nada. 
 
      
 
      
 
    Teníamos 3 kilómetros en un bosque oscuro para caminar. La lanza lista para matar. 3000 metros escuchando los ruidos del bosque, la respiración profunda de los jabalíes y nuestra agitada respiración. 
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    Luego de haber caminado más de 20 kilómetros en ese día, nos topamos con un arroyo, así que le pedí a Sergay que vigilara mientras yo me aseaba y poder continuar, hasta que llegamos a una central de agua cerrada con rejas y candados. Quisimos llamar al número que estaba escrito en una de las puertas (quizás el sereno podría abrirnos la reja y continuar el paso) pero la línea se cortaba por falta de señal. Así que encontramos un lugar elevado, donde los jabalíes no podrían llegar. Armamos la carpa pero un tercio de ella quedo quedo en el aire. Calentamos agua del arroyo y nos fuimos a dormir. 
 
      
 
    Al día siguiente nos despertamos a las 5:30 a.m. para poder seguir y nos dimos cuenta que la continuación del camino estaba a simple viste, pero por la oscuridad no habíamos logrado verlo. Y allí cometimos el segundo error del paseo, desviándonos otros 8 kilómetros de camino. 
 
      
 
    Nos topamos con una ciudad, donde aprovechamos para reponer otros doce litros de agua. Luego de visitar un hermoso lago y atravesar otra carretera, volvimos nuevamente al camino. 
 
      
 
    Jabalí por aquí, jabalí por allá. Cada tanto teníamos que detenernos para dejar pasar una manada de jabalíes, o alguno que otro que no nos miraba con buenos ojos. 
 
      
 
    Por nuestra equivocación habíamos perdidos demasiadas horas de luz y nos vimos obligados a dormir en un camping abierto esa noche. Los jabalíes 
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    no nos dejaban en paz. Estaban por todo el camping, a pocos metros de nosotros, habían fogatas prendidas. ¿No tienen miedo? ¡Qué tamaño de animal! 
 
      
 
    Llegó el lunes y se suponía que sería un último trayecto no tan complicado, aunque teníamos que terminar un pedazo de camino que por falta de luz no lo habíamos hecho. Así que comenzamos a escalar la montaña Mirón a toda velocidad. Queríamos disfrutar del lago Kineret por lo menos unas horas en la tarde. 
 
      
 
    Según Googlemaps no quedaba tanto y pensé que metiendo pata llegaríamos al mediodía. La primera montaña se puso un poco difícil pero llegamos a la cima para apreciar un hermoso paisaje. De allí pasamos a la siguiente montaña que alcanzaba los 1500 metros sobre el nivel del mar. Y comenzamos el descenso. Tres horas dando vuelta y vuelta a la montaña. Se hacía interminable. Por suerte gracias a un campamentista que nos encontramos teníamos comida con mucha energía para el trayecto. Espinas, espinas y más espinas. 
 
      
 
    Hasta que llegamos a un hermoso arroyo con peces, donde decidimos tomarnos unos minutos para meternos. El agua estaba congelada. Seguimos caminando, tomamos un descanso de dos horas y así meterle todo al final. 
 
      
 
    Nos despertamos y encontramos a un chico con un mapa. Al parecer esos 4.5 kilómetros que estimamos 
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    se convirtieron de sorpresa en 16. ¡Ya fue! Dijimos. Llegaremos unas horas después de lo esperado, pero llegaremos. Lo que no sabíamos era lo que nos esperaba en el final. 
 
      
 
    Comenzamos a subir montañas muy peligrosas. Para seguir había que rodear y para rodear había que aferrarse muy fuerte de las rocas. Si mirábamos para abajo había unos 500 metros de caída libre. Las rocas tenían tierra y la tierra resbalaba. Cada vez más y más alto. Cada vez había menos espacio para colocar un pie o una mano. 
 
      
 
    Entonces… paso lo imperdonable: NOS QUEDAMOS SIN AGUA y aún quedaban 10 kilómetros de mucho esfuerzo. En el camino pedimos un sorbo de agua a unos aventureros que estaban por delante de nosotros pero ellos también estaban con poca agua. Seguimos. Llegamos a una ruta y comenzamos lo que se suponía sería el último camino entre montañas hasta el Kineret. Montaña, montaña, montaña, víbora, montaña, montaña. 
 
      
 
    Se hacía interminable. Hasta que sentí que estaba muy deshidratado. Comenzaron las ganas de vomitar. Mi vista ya no estaba al 100%. Tenía sangre en la nariz y la boca muy seca. Estaba enojado y quería terminar. 
 
      
 
    Pasaba las espinas de los árboles sin que me importe nada; no me interesaba, solo quería terminar. Habíamos encontrado una canilla en el camino, pero el agua que salía estaba muy caliente. La tomaba 
 
  
 
  


 
 
   
    51 
 
      
 
      
 
    cada tanto, pero solo para humectar la boca. Más montañas en el horizonte, hasta que llegamos… a más montañas. 
 
      
 
    Luego de 5 kilómetros, llegamos a los últimos kilómetros de bananos (cómo en el principio de la aventura). Caminaba rápido porque sabía que si no tomaba algo urgente me iba a desmayar. ¡Llegamos al Kineret! Ya eran las 19 horas… pero no me interesó. Yo quería agua. Mis pies estaban llenos de ampollas. Comenzamos a rodear el lago hasta llegar a un lugar que terminó siendo un kibutz. 
 
      
 
    Allí nos sentamos a comer una pizza con coca-cola bien fría. Rumbeamos a la playa donde armamos la carpa y en menos de un minuto me dormí. 
 
      
 
    Nos levantamos a disfrutar la playa, para luego partir a la ciudad de Tiberias y de ahí a casa. La parte más cómica del viaje fue que por un error de Sergay de no avisar su vuelta, hubo una búsqueda policial en la zona por un par de horas. 
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    VI 
 
      
 
      
 
      
 
    Una historia no se cuenta de la misma forma si no es con amor. Pasados ya dos años de mi llegada a Israel, una luz iluminó mi vida. Esa luz se llama Kim. 
 
      
 
    De tan solo 18 años de edad, esta pequeña cantante de mi base entro en mi vida y en mi corazón como nunca nadie lo había hecho antes. Obviamente la historia no será contada de la misma manera, ya que hoy la empiezo, pasados ya casi 5 meses desde que estamos juntos. Así que abra que presentarla. 
 
      
 
    Kim es una hermosa chica israelí que conocí en mi base. Su rol dentro del ejército es ser cantante en la banda militar de la fuerza aérea (aunque su trayecto como cantante había comenzado con sus primeras palabras). La historia comienza meses atrás cuando esta bella persona entra en la base donde brindo mi servicio militar. Aunque mis ojos se habían perdido en ella, mi corazón venía muy lastimado de todas las batallas pasadas. 
 
      
 
    El tiempo y el lugar nos puso un día en mi cuarto cuando comenzamos a charlar un poco más profundo sobre nosotros. Palabras más, palabras menos, el interés en ella se volvía más fuerte. Las charlas siguieron hasta que un fin de semana en que ella tenía que cerrar en la base le escribir en una hoja la canción “estrella fugaz- azul”. Sabía que ella tenía 
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    interés en aprender español así que le deje algo con lo cual podía empezar. 
 
      
 
    Luego de un par de charlas con Sergay y Ben (mi compañero de cuarto y amigo de Kim) accedí al “todo o nada” e invitarla a salir. Momento de tensión. Pero la respuesta fue afirmativa y días después me pegue una escapada a Haifa (donde ella vive). Recuerdo la charla de horas en un café, recuerdo lo interesada que estaba ella en lo que le decía, recuerdo haber terminado en la casa de ella y recuerdo también el primer encuentro con su madre (la cual se burló de mi acento sudamericano). Ese día le entregue el primer regalo. Un cuadro pintado por mí, con un dibujo de un micrófono y la parte de una canción que ella canto en X-FACTOR (un programa famoso de televisión): “I wasn´t looking where i was going, I fell into your eyes”. Ese día, 29 de julio, entendimos que abría amor. Dos días después, un beso selló el comienzo de un noviazgo. 
 
      
 
    Hay tantas historias y aventuras en estos cinco meses juntos que no me gustaría olvidar, pero prefiero dejarlas en mi corazón. Allí seguro serán cuidadas. 
 
      
 
    Muchas peleas hicieron que nos uniéramos más. Quizás no era la forma de aprender uno del otro pero así se dio y el amor que hoy nos tenemos es incalculable. De a poco no solo fui conociendo a toda su familia sino que comencé a ganarme un lugar en ella. Hoy en día soy muy querido y apreciado que generó fuertes raíces en nuestra relación. Kim me 
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    dio algo que yo no tuve: un marco familiar unido. Una salida en familia, una comida, un reencuentro, un festejo. Siempre en familia y con un lugar reservado para mí. 
 
      
 
    Más allá que Kim ya había conocido a mi mamá… un lindo Rosh hashana (año nuevo judío) fuimos invitados mi mamá y yo a pasar la fiesta con toda la familia de ella. Toda la familia, ni un primo se perdió ese día el festejo en la casa de Kim. Y absolutamente todos nos abrieron las puertas y trataron de la mejor manera. Si todo sale bien, en un año y medio, ella conocerá a mi papá y a mi hermano en Uruguay. 
 
      
 
    Nuestra relación aunque un poco difícil por el poco tiempo que tenemos para estar juntos por culpa de estar controlados por el sistema del ejército, cada día se fortalece más y más. Cinco días sin vernos, un fin de semana que buscamos como vernos, cinco días en la base juntos bajo el “reglamento militar” y otro fin de semana que buscamos la forma de vernos. Así una y otra vez. Ya tan solo me queda 4 meses de ejército. Pido ya terminar. 
 
      
 
    Mañana entrego los últimos papeleos para que el mes de enero pueda quedarme en casa y así poder trabajar. Un largo y caro viaje me espera el año que viene. De este a oeste de Estados Unidos, Costa Rica, Panamá, Colombia, Ecuador, Perú, Chile, Bolivia, Paraguay, Brasil, Argentina y Uruguay en un año, era la idea principal. Quizás el tiempo sea más corto por la falta de Kim, pero los lugares ya fueron marcados. 
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    Pensando pasar la cifra de 10.000 USD para este viaje, debo y estoy metiendo muchas horas de trabajo. Espero más para la fecha estar listo. 
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    Por casi seis largos meses esperé que el ejército se hiciera cargo de mi ortodoncia. Una de mis muelas del juicio ya salió y el ejército me tiene hace seis meses de un lado para el otro. De base en base. De doctor en doctor. La última vez que estuve en una base para extraerla, había esperado cuatro meses y al llegar el medico se rehusó a sacarla sin un CT (Tomografía Computarizada) ¿en 4 meses no podían decirme que necesitaba un CT? 
 
      
 
    Gracias a Ben conseguí por convenio de rango mandarme a un hospital de forma urgente. ¡Lo que se consigue por convenios! Por suerte el CT ya fue hecho y ahora a esperar al 1 de Enero del 2017 a la una de la tarde para la extracción. Que me la saquen lo antes posible que el 12 de enero acudiré al primer casamiento de mi vida. 
 
      
 
    Las lágrimas volvieron a correr por mi rostro. No me siento yo, sé que no puedo ser yo. Durante el periodo del ejército, tu cuerpo no te pertenece. El precio a pagar por atentar contra uno mismo (nuestro propio cuerpo) es muy caro. Sé que no me queda nada. Sé que pronto seré un hombre libre de nuevo, pero la energía ya está entrando en las reservas. 
 
      
 
    Con los permisos de la mitad de los comandantes, este jueves comienzo un mes de trabajo fuera del ejército. Más allá que mis comandantes directos no 
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    me lo aprobaron, ya estoy en mi casa y espero que la policía militar no venga a buscarme. 
 
      
 
    Estos dos primeros días me los tome para seguir trabajando en el proyecto de mi viaje por América. Aún queda mucho por solucionar pero poco a poco el paseo va tomando su rumbo. 
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    Ayer Sergay terminó su servicio en el ejército y me dejó la contestación a la carta de despedida que le dejé: “¿Qué te puedo decir? Que suerte que no leí tu carta en la base ya que hace tiempo no lloraba por cosas como esa y también es por eso que no me gustan las despedidas, más allá que no nos separamos. 
 
      
 
    Así que voy a empezar a contarte como yo lo veo. De verdad vos sabes cuánto extraño estar con vos en la base. Sentarme en cada una de tus semanas en la base y divertirnos juntos. Recuerdo la primera vez que te vi apenas llegaste a la base o un tiempo después. 
 
      
 
    Nos sentamos a ver una película al lado de la cancha de futbol. Cuando vi a alguien caminando a lo lejos y pensé que eras Asaf (otro soldado de la base). Entonces te grite y solo supe que eras vos cuando Yarden me dijo. 
 
      
 
    Tuvimos mucha diversión, en la base, en tu casa y a la fiesta que nunca ingrese. Y en el mar tuvimos las charlas que más ame. Aparte del día que fuimos con algunos de la base a la playa. 
 
      
 
    ¡Si! Recuerdo cuando la banda de la base iba cada tanto cerca de tu casa y yo me escapaba a tu casa a divertimos unas cuantas horas y luego volvía. O simplemente cuando iba a fumar una narguila. 
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    Al gimnasio quizás yo te lleve pero vos ayudaste a que yo continúe. Ahora tengo que hacerlo sin vos. Vos aun tenes a Kim, maldito. 
 
      
 
    Nuestro paseo [Yam le Yam] “sea to sea”si pensaste que la pase mal (sobre todo en el final), pues no, entendí todo y lo acepté. De verdad todo más que bien. No lamento ni un minuto de la aventura. Ni el frio de la primera noche, ni los jabalíes, ni el sufrimiento del último día. Cada minuto valió la pena. De verdad te pido perdón por no haberte ayudado con todo el peso que cargaste durante los tres días. Aprendí una lección, y la próxima vez llevare un bolso normal y no uno de 50 shekels. Te quiero mi hermano y espero verte pronto”. 
 
      
 
    Sergay ahora está de viaje por Europa y espero con ansias que vuelva para poder hacer algo juntos. 
 
      
 
    Sergay mi gran amigo, bien blanco, que ni un verano de Israel puede cambiar su cálido color de piel. De estatura normal y rubio como los destellos del sol. Siempre acompañándome desde hace ya dos años en mi gran aventura. Aquel amigo con el que cuento siempre, y siempre con charlas muy espirituales. Tan despistado que a veces pienso que se dejó la cabeza en otra parte, pero gracioso y positivo. Siempre sonriéndole a todo. 
 
  
 
  


 
 
   
    61 
 
      
 
      
 
    VII 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Esta navidad se sintió diferente. Ya no más fuegos artificiales. Ya no más una cena de ensueños, como para chuparse los dedos. Ya no más un disfraz de papa Noel con regalitos. Raro pareciendo de un judío. Pero habiendo sido parte de un país católico y con una mayoría de amigos no judíos, esta como otras festividades fueron parte de mi niñez y del desarrollo de mi vida. 
 
      
 
    Pero en cambio tuve una rica cena con Kim y mamá. Algo diferente pero que disfrute de cada segundo. Un día en el que recordare por tantas lindas palabras que compartimos con Kim. 
 
      
 
    ¡Donde tengo mi cabeza! Otras de las cosas que me paso en estos días me dejaron mas alerta. 
 
      
 
    Casi 23 años y siempre atento a cada detalle. Hace dos meses que perdí la billetera en el ómnibus. Ayer nuevamente. Pero el milagro llamó hoy a las 10 de la mañana y confirmo que hasta el último centavo estaba sano y salvo. En un rato la pasare a buscar. 
 
      
 
    Volviendo a las anécdotas de estos días, el 31 de diciembre me dirigía a ver a Kim. 
 
      
 
    Una hora y media de ida más una hora y media de vuelta para poder pasar un rato con ella en fin de 
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    año. Nos encontramos en la ciudad de Beer-Sheva, una ciudad intermedia que nos pusimos para el reencuentro. Allí nos sentamos a comer y compartir un rato juntos. No importaba que no sería a las 12 en punto pero sabíamos que habíamos estado juntos ese día. 
 
      
 
    De regreso, llegue 23:59 a un bar donde me encontraría con un amigo y su novia. Él ya me esperaba con un vaso lleno para brindar un año más. Allí pasamos juntos un tiempo agradable entre amigos celebrando ese fin y principio de año. 
 
      
 
    Un día después, entro al consultorio del médico. Luego de una breve explicación y a falta del CT (nada raro para el sistema del ejercito), el medico puso música y manos a la obra. 4 pinchazos y mitad de la cara estaba dormida. Media hora de cirugía y listo. Todo salió bien. La muela del juicio ya estaba afuera. Luego que pasara la anestesia, el fuerte dolor me despertó de la siesta. Sopa, sopa y más sopa. De eso se trata mi nueva dieta. Al menos hasta que baje la inflamación. 
 
      
 
    Hoy voy rumbo al trabajo, nada puede permitir que deje de generar el capital que hará posible mi gran viaje. Ya es 2017, un año más que pasa. Tengo que ponerme a organizar mis ideas y ponerme nuevas metas para este año. 
 
      
 
    ¡Qué días tan movidos! 
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    VIII 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ¿Vida o muerte? ¿Quién puede decidirlo? Hace diez meses atrás, durante la intifada del lobo solitario, un soldado mató a un terrorista luego de que el mismo había sido desarmado y controlado. Este terrorista quiso matar a un soldado y fue controlado por las fuerzas de seguridad de Israel. 
 
      
 
    Al estar esposado en el piso, recibió un disparo que acabó con la vida del mismo. Luego de 10 meses de juicio, el soldado fue acusado de asesinato. Quieren darle entre dos a ocho años en una prisión. ¿Están de acuerdo? ¿Cómo un joven criado en Israel donde desde un familiar, amigo o conocido fue matado por un extremista musulmán? ¿Cómo entender la mente de un soldado que su cometido es defenderse de los terroristas? ¿Se entiende que este ejército está conformado por jóvenes que aun son casi niños? 
 
      
 
    Cuando me alisté en el ejército lo primero que me transmitieron al ver a alguien sospechoso era mencionar la frase en árabe “wakef wakef wualahana vatujak” (alto alto o disparo), luego en hebreo, luego se dispara en dirección al cielo (no 90 grados), luego un disparo a las extremidades y por último se permite matar. 
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    Ahora… siendo racionales… ¿Cuántos soldados (por más bien que fueran entrenados) acceden al protocolo al ver a un terrorista armado? ¿Poner la vida en riesgo? ¡Yo creo que no! 
 
      
 
    No podemos poner en las manos de este chico miles de años de conflicto ni de lavados de cabezas. Si, debe recibir un castigo pero para que entienda sobre sus actos y no para quedar bien con la prensa y con el mundo. Esto no es un espectáculo, esto es la vida real. 
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    IX 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Y por fin las buenas noticias llegaron. Un día recibo el llamado de mi hermano desde Uruguay, preguntándome a cerca de mis planes para mi próximo cumpleaños (30 de marzo). Le conteste que aún no tenía una idea clara y a eso me contesto “mira el whatsapp”. Al entrar me encuentro con la inesperada sorpresa de dos billetes de avión para marzo. Me quede en shock. Sus palabras fueron muy claras “te extraño y ya no quiero pasar una fecha importante si no es a tu lado”. Ufff!! paaaH!! Me corrió un fuego por mi corazón. 
 
      
 
    El tiempo vuela y regresar a la base comencé la cuenta regresiva. Ya tan solo me quedan 100 días para terminar esta etapa tan… de mi vida. Poco a poco comienzo a cerrar planes, etapas y a organizarme para todo lo que se viene, que ya sé, no será fácil. 
 
      
 
    Faltando no más de 3 meses para terminar el ejército, se me exigió cerrar base una vez más. Pero tomando en cuenta que a Kim y a mí nos tocaba cerrar en semanas diferentes (lo que significa dos fines de semana que no podemos estar juntos) fui a charlar con la mayor comandante de la base para hacer una excepción y cambiar mi cierre para coincidir con Kim. Y así fue. 
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    ¿Qué significa cerrar base? Cada cargo dentro del ejército es diferente. Algunos hacen jamshush (de domingo a jueves en la base y el resto en su casa), algunos hacen iomiot (de domingo a jueves van a la base a cumplir un horarios volviendo a sus respectivas casas y los fin de semana libre), existe también semana/semana, 5/9 (explicado anteriormente), como también existen cosas más fuertes (en el sector de los combatientes) teniendo que estar hasta 21 días dentro de la base sin salir. Por ende cerrar base significa quedarse en la base cuando en general los soldados están en sus casas. Puede ser por el hecho de cuidarla (que no quede solo) o por castigo. 
 
      
 
    Entonces luego de pasar toda la semana con Kim y trabajando nos tocó cerrar la base juntos y relativamente solos. Aprovechamos para cocinar, ir al gimnasio, jugar al tenis (aunque me ganó por knock out), mirar películas, dormir juntos… en fin mil y un cosas que están prohibidas pero hoy puedo sacarlas a la luz. 
 
      
 
    Al ser parte de la fuerza aérea tengo la opción de ir y volver de la base a mi casa en avión. Pero por un tema de horarios nunca lo utilicé. 
 
      
 
    Pongo la alarma para 6:50 a.m., me levanto y comienzo a cambiarme para el vuelo a casa, pero veo a Kim aun en la cama, tan linda durmiendo. Me da ganas de cancelar el vuelo y volver con ella a la cama. 
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    Pero el trabajo me llamaba, ya estoy llegando a la mitad del presupuesto para el viaje y necesito meter fuerza para quizás pasar la cifra y disfrutar acá en Israel un tiempo antes de irme. 
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    X 
 
      
 
      
 
      
 
    Esta es una historia cercana, de una amiga, que me gustaría compartir: 
 
      
 
    “Llegue a Israel a los 19 años, mi plan era venir sola, pero mis padres me siguieron. Vinimos con el sueño sionista de la tierra prometida, el país de los judíos. No tomo mucho tiempo darnos cuenta de que no es así la realidad. 
 
      
 
      
 
    En el momento vivía en Costa Rica, aunque soy Venezolana, y allí empecé mi proceso de Alia (migración a Israel). 
 
      
 
      
 
    Apenas empecé me hicieron problemas por el hecho de que mi mamá no es judía de acuerdo a la halacha (ley judía), pero ya que mi papá es Israelí, no podían negármelo. 
 
      
 
      
 
    Después de una lista sin fin de documentos y requisitos me di cuenta que sería mucho más fácil desde mi país natal, Venezuela, ya que ahí tenía que sacar todas las partidas de nacimiento, etc. Así que regrese a mi país en ruinas para cumplir mi sueño. 
 
      
 
    Luego de muchos meses, cuando por fin pude tener todos los documentos, cuando ya tenía un lugar reservado en el ulpan (curso de hebreo en Israel), me llamaron para avisar que el ministerio de interior de Israel cancelo todos mis tramites y decreto que 
 
  
 
  


 
 
   
    70 
 
      
 
      
 
    solo me dejaran inmigrar a Israel luego de una prueba de ADN con mi papá, la cual debe ser realizada en Israel en el lugar y fecha que ellos digan; el argumento era que ya que mi madre no era judía de seguro yo debía estar inventando que mi padre es mi padre solo para recibir la ciudadanía Israelí, a pesar de que en todos mis documentos el aparece como mi padre. 
 
      
 
      
 
    Con maletas hechas y la esperanza de mis sueños alejándose nunca me rendí y vine como turista al país que amo. Solo después de 8 meses en el país, viviendo sin visa para salir del país o para trabajar, tuve respuesta (luego de las carísimas pruebas de ADN) y recibí mi cedula de identidad israelí. 
 
      
 
      
 
    Lo primero que hice con mi ciudadanía fue mandar una carta al Ejército de Defensa Israelí diciendo que quería empezar mi servicio, como combatiente, lo antes posible. Estaba dispuesta a sacrificar mi vida por mi país. 
 
      
 
      
 
    En noviembre 2015 fui reclutada al ejército, y como sionista que soy, no podía haber estado más feliz y orgullosa de llevar aquel uniforme. Antes de mi reclutamiento tuve entrevistas para definir en qué cargo podría desarrollar todo mi potencial, y la conclusión fue que para aprovechar mi alto nivel de inglés y español debería estar en el área de las relaciones publicas internacionales del ejército, con lo cual estaba sumamente feliz. 
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    Después de 7 semanas termine mi tironut (entrenamiento básico) y era hora de ver donde iba a pasar el resto de mis dos años en el ejército. 
 
      
 
    A pesar de las entrevistas, cartas de recomendación y mis argumentos, me mandaron a la fuerza aérea (algo que no quería). Intente mantenerme positiva y encontrar un cargo interesante dentro de este cuerpo. Me ofrecieron un cargo que describieron como algo increíble, algo súper interesante donde siempre estabas en acción, por lo que acepte, pero apenas lo hice me di cuenta que no era nada como lo describieron. Enseguida supe que tenía que salir de allí. Y acá, comenzó mi guerra. 
 
      
 
      
 
    Me tomó 4 meses salir de esa base, 4 meses de depresión, llantos todos los días y luchas con mis superiores. 4 meses en los que cada día sentía como mi fuerza iba disminuyendo, pero nunca me rendí. Logre salir, pero no a un cargo que me gustara, conserve el mismo cargo, pero esta vez en una base donde tenía viejas amigas del ulpan, por lo que pensé que me iría mejor. 
 
      
 
      
 
    Al principio creí que estaba bien, y es que cualquier cosa era mejor que donde estaba antes, y por lo menos no estaba sola. Pero después de un mes empecé a ver la verdad de este lugar y de mis superiores y la depresión volvió, o nunca se fue. 
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    Luche y luche por salir de ahí, siempre buscándole algo bueno a toda la situación, trate de ser feliz, pero cada vez que me ponía ese uniforme, que una vez estuve tan orgullosa de llevar, se me quitaban las ganas de vivir. 
 
      
 
    Pase muchos meses intentando hasta que decidí que no valía la pena, el trato que me daban no era el que se le da a un ser humano. 
 
      
 
      
 
    Empecé un proceso para salirme del ejército, con psicólogos y psiquiatras, les contaba que no tenía más ganas de vivir, que todos los días pensaba en mi muerte y con eso soñaba cada noche. No les importaba, me decían que estaba exagerando o que era sensible y débil (sin saber todo por lo que había pasado yo en mi vida), que sin cicatrices en mis muñecas no me creían. 
 
      
 
      
 
    Luego de más de medio año de psicólogos y llantos, conversaciones con mis superiores y mis padres, intentos de suicidio y mucho sufrimiento, por fin llegue a un psiquiatra que si me escucho y me creyó, y luego de más citas y procesos, logre salir del ejército. Logre salir de lo que para mí fue el infierno. 
 
      
 
      
 
    Después de ser libre y conseguir lo que por más de un año fue mi única meta en la vida, no todo estuvo bien. Todavía me cuesta, todavía vuelven sentimientos de depresión, no tengo ganas de salir o ver a mis amigos, y todavía sueño con mi muerte. 
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    El ejército, mi sueño desde que tengo memoria, fue un trauma para mí, que espero en algún momento poder superar y dejar atrás.” 
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    XI 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Buda y Pest. Una vez fueron ciudades distintas y hoy unidas por puentes se complementan para formar la hermosa ciudad de Budapest. Puentes viejos, puentes nuevos. Renovados después de las grandes guerras que enfrento este país. Con su poderoso Danubio en el medio, esta ciudad se alimenta del encanto de las fuentes termales y un estilo europeo antiguo. Sometida a la dictadura comunista y fascista, Budapest aún mantiene ese aire neoclásico y modernista. Sus sabores como el lángos, el goulash o su famosa paprika se esparcen a través de cada calle de esta antigua ciudad, para mostrarle al turista que aún mantienen cada una de las tradiciones, sin importar la cantidad de invasiones que fue expuesta. El Danubio no tan transparente por su cualidad de rio, pero con su fuerza y sabiduría, nos cuenta a su forma una historia sin precedente alguno. Celta y Romana, Otomana y Austrohúngara, Musulmana y Cristiana (con gran presencia de judíos), invasión, tras invasión. Lengua tras lengua. Hoy el idioma húngaro entra dentro de los primeros tres idiomas más difíciles de aprender. Según lo escuchado, una persona podría aprender 3 horas diarias en un lapso de diez años y su húngaro no sería perfecto. 
 
      
 
    Mientras que Buda se suele asociar con los barrios de clase alta, Pest concentra a los jóvenes, a las noches largas de fiesta y la vida urbana. Se conectó 
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    con Buda a través del puente Széchenyi (conocido como “puente de las cadenas”) en 1848 acto que generó, años después, la unión de las dos ciudades a una gran y sola metrópoli. 
 
      
 
    Luego de discutir una y varias veces a cerca de un paseo antes de viajar por largo tiempo a Sudamérica. Decidimos con Kim que Budapest seria nuestro destino previo. Y así con valija en mano, nos dirigimos un martes a la mañana hacia el aeropuerto Ben Gurión de Tel-Aviv, arribando pocas horas después del mediodía, en Budapest. Lo mismo que me toma ir de mi casa a la base fue lo que nos tomó llegar de un país al otro. 
 
      
 
    Al llegar, decidimos tomar el camino difícil y guiarnos por nuestros sentidos, uniendo ómnibus y trenes hasta llegar a nuestro destino, el hotel SOUS44. Tras abonar un monto de 900 florines (3 euros) viajamos en un ómnibus hasta la primera estación de tren. Buscamos y buscamos donde comprar un ticket de tren pero nada resaltaba a nuestra vista. Así que sin que nadie nos frenara nos subimos al primer tren rumbo al centro de la ciudad. Nadie nos controlaba. ¿Será gratis? Al bajarnos caminamos un par de cuadras en círculo, sin darnos cuenta que nuestro hotel se encontraba frente a nuestros ojos. 
 
      
 
    ¡Qué raro que era el hotel! Tras pasar una vitrina de seguridad, con un hombre que custodiaba el hotel las 24 horas del día. Entramos a una especia de edificio de tres pisos con un patio en el medio. En la recepción fotocopiaron nuestros pasaportes y nos 
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    hicieron firmar una ficha de entrada con datos personales. Kim tenía miedo de identificarse como israelí así que durante el viaje mencionaba su nacionalidad como uruguaya o francesa. Sabía que si algo ocurría podría defenderse con cualquiera de esos idiomas. Nos sacamos la curiosidad de preguntar si el transporte era gratis, y el recepcionista comenzó a reírse. Según el (ciudadano húngaro) el transporte es pago pero comúnmente a falta de inspección las personas se suben a los transportes (trenes y ómnibus) sin pagar, cruzando los dedos que no llegue los inspectores y cobren una multa más de 10 veces lo que sale un ticket. No es que no queríamos pagar (ya que el precio de los boletos es insignificante) pero muchos lugares no contaban con cabinas donde poder abonar dichos tickets. Una vez, al tercer día, nos subimos a un tren sin abonar (ya que la estación no contaba con una cabina donde abonar tickets) y me di cuenta que quien estaba a mi lado era un inspector. Lo supe después que el hombre se acercó a comprobar si uno de los pasajeros tenia boleto o no. Enseguida le dije a Kim que se parara del asiento y nos bajamos una parada después. ¡Qué suerte la nuestra! 
 
      
 
    Luego de acomodarnos en el hotel, nos comunicamos con Marto y Orel una pareja amiga nuestra que de casualidad sabíamos que iban a estar allí, coincidiendo dos de nuestros días. Así que quedamos en juntarnos más a la noche en la puerta de su hotel en la famosa calle Váci (calle comercial). Así que comenzamos una caminata a lo largo de 
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    nuestra calle hasta encontrar algún lugar donde poder almorzar. Aunque el plan era degustar toda la comida del lugar, tenía mucho antojo de una buena hamburguesa de Burger King (ya que el sabor de la carne kasher en Israel y la falta de queso me hacían mucha falta). Así que Kim accedió y por primera vez, rompió el kashrut mezclando carne y leche en una rica y sabrosa hamburguesa. Su cara de felicidad no tenía precio alguno. El kashrut es muy estricto en la prohibición de carne y leche al mismo tiempo y aún más sobre la consumición de carne de chancho. No tomo mucho tiempo hasta que al tercer día Kim rompió por completo el kashrut, accediendo a comer una comida con carne de cerdo. ¡Bienvenida al mundo Kim! 
 
      
 
    Llegamos al hotel de Marto pero antes de tiempo, y como el clima afuera no era muy agradable decidimos esperarlos en el lobby. Poco tiempo después un gran abrazo nos dio la bienvenida y así comenzamos la primera salida con ellos. Ellos ya estaban en Budapest hacia unos días atrás, así que luego de sentarnos en un bar cuya magia era su ambientación de playa (con caracoles de mar y piso de arena) comenzamos a tomar apunte sobre algunas recomendaciones de la ciudad. Allí ordenamos goulash servido en un pan redondo ahuecado y una ensalada. El goulash se parecía mucho al guiso de mondongo de mi país natal. 
 
      
 
    De allí nos dirigimos a un Ice Bar, un bar construido en hielo. Cuyas temperaturas son por debajo del 0, el 
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    Ice Bar es muy famoso por sus paredes de hielo, sus diseños hechos en hielo y sus tragos alcohólicos servidos en un vaso hecho con hielo. ¡Qué frio que hacia! No duramos más de 20 minutos hasta que salimos. Pero la estancia adentro fue muy agradable. Desde la parte de un barco, una silla, un caballo de mar y hasta la misma mujer desnuda, todo era en hielo. No sé porque al barman le pareció gracioso cuando le pedí si podía colocar un cubito de hielo en mi vaso para que no se calentara mi trago. Luego de un par de fotos, decidimos retirarnos del bar con una caminata tipo pingüino. Pero solo Marto termino haciéndolo pensando que nosotros, que nos encontrábamos detrás de él, lo seguiríamos. ¡Cómo se rieron de él! 
 
      
 
    Y terminamos la primera noche en Vicky Barcelona, un bar dentro del conocido barrio judío, donde la música latina y el alcohol me despejaron del cansancio de las pocas horas de sueño que tenía. Arribamos al hotel pasadas la 1 de la mañana. 
 
      
 
    Nos levantamos a las 7 y media de la mañana para comenzar el día muy tempranito y disfrutar todo lo que nos era posible. Bajamos al lobby donde teníamos desayuno incluido. Quesos, jamón, omelet, pan casero, yogurt, ensalada… en fin algo completito y energético para lo que se nos venía. Y así comenzamos la caminata hacia la basílica de San Esteban, el edificio religioso más grande en Budapest. El nombre hace honor al primer rey de Hungría Esteban I (975 d.C – 1038 d.C). En su interior 
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    se encuentra una de las reliquias más importantes del país. La misma mano derecha del rey (amputada de una guerra). Con una altura de 97 metros se convierte en el punto más alto junto al Parlamento. 
 
      
 
    Allí comenzamos un tour guiado en inglés (aunque había opción en español), a lo largo de Pest. La primera parada fue en un monumento muy extraño. Se trata de un policía de la época imperial muy barrigón y quien frote su barriga y su bigote obtendrá buena suerte. Se cuenta que el personaje era real y muy admirado por la población. Sobre todo por las mujeres. 
 
      
 
    Continuamos recorriendo las calles, con charlas muy interesantes pero nos dimos cuenta que al paso del tour no cumpliríamos con el cronograma ya fijado. Así que en un abrir y cerrar de ojos, nos escapamos del grupo y continuamos nuestro camino. 
 
      
 
    Lo primero que hicimos fue dirigirnos a orilla del Danubio, para admirar su vista. Teniendo en cuenta su cualidad de rio, no puedo dejar de lado su grandeza y ese juego de azules que irrumpen la mirada por un instante. Y continuamos rumbo norte hasta toparnos con la escultura de los zapatos en Pest. Al igual que en toda Europa, la obsesión de Hitler por exterminar a los judíos también llego a Hungría. En Budapest el Danubio fue tumba de miles de judíos que fueron fusilados a sus orillas y luego sus cuerpos tirados al río. En recuerdo de las víctimas, se construyó una escultura de zapatos, símbolo de las personas a las que obligaron a 
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    quitarse los zapatos antes de matarlos porque para los nazis su calzado si tenía valor, aunque su vida, no. 
 
      
 
    De allí cruzamos a Buda por uno de sus amplios puentes colgantes. Llegamos a la parte baja del castillo de Buda pero para subir nos tomaría mucho tiempo y ya teníamos comprado boletos para el circo (ubicado al noroeste de Pest). Así que, como un pájaro con viento a favor, caminamos lo más rápido posible hacia nuestro hotel donde nos encontraríamos con Marto y Orel. Al llegar no dimos cuenta que aún no habíamos almorzado, así que entramos al primer restaurante que encontramos para poder recuperar energías. Luego de 40 minutos en la que nuestros pies casi ni tocaban el suelo (de lo rápido que caminábamos para no llegar tarde) arribamos al circo 15:30. Al llegar nos dimos que la función había comenzado a las 15 así que solo pudimos ver medio espectáculo. Aun así pudimos disfrutar ver a esos hermosos caballos blancos parados y caminando en dos patas. O las jóvenes bailarinas que ayudaban con sus pasos a unas palomas que desplegaban con su pico telas de colores. Poco pero valió la pena 
 
      
 
    A pocos metros del circo se encontraba la famosa plaza de los héroes. La plaza de los héroes es una de las plazas más importantes de Budapest. Sus estatuas conmemoran a los líderes de las siete tribus fundadoras de Hungría. 
 
      
 
    Y si… no podía faltar una visita en la tarde de shopping. Desde la comida hasta la ropa, los precios 
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    me impactaron. No es que sea súper barato, pero comparado con Israel, los precios están por debajo de la mitad. Lo que genero la compro de vestimenta y comida por doquier. 
 
      
 
    Esa noche teníamos planeado cenar con Marto pero el cansancio de las caminatas género que nuestro cuerpo nos pida un STOP!. Pero aun así no podíamos saltearnos la cena. Así que luego de un refrescante baño caliente rumbeamos en búsqueda de algo para comer. KFC (Kentuchy Fried Chicken – un restaurante muy famoso de comida rápida) fue lo único aceptable en el camino. Lo que no me esperaba era que la comida era picante de más y teniendo en cuenta que no tolero el picante, no salí muy contento del lugar. 
 
    [image: ] 
 
      
 
    Llego el jueves. Desayuno completo y arrancamos una nueva ruta de viaje. Esta vez hacia Buda. Con una parada en el medio para visitar el Mercado Central. Los mercados se construyeron para controlar la calidad de los alimentos y mejorar el estado de conservación de estos ya que, a finales del siglo XIX, la población estaba sufriendo muchos problemas sanitarios. Y de allí cruzamos uno de sus puentes hasta llegar al castillo de Buda. Un castillo que contempla la historia de los reyes húngaros en Budapest. Aunque su infraestructura ya no es la misma de antes a consecuencia de las numerosas batallas a lo largo de los siglos. ¿Pero de que estoy hablando? Lo más hermoso de todo es estar en un castillo y sentirse parte de la historia. La estábamos 
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    viviendo en vida, un lugar tan hermoso, con su paisaje de todo Budapest. Con sus estatuas, sus piedras, que hermoso lugar. No había mucha calle, ya que para la época, lo único que pasaba por allí eran caballos solos a con su carruaje. Limpias y repletas de turistas de todas partes. En un momento llegue a oír un poco de una guía turística que estaba contando sobre el castillo en español. 
 
      
 
    Continuamos rumo norte hasta la iglesia de Matías. Una iglesia católica ubicada en el corazón del distrito del castillo. Y de allí comenzamos el descenso hasta llegar nuevamente a orillas del Danubio. En el camino atravesamos por segunda vez en nuestra estadía la filmación de una película. Por lo entendido Budapest es sede de muchas películas extranjeras, más que nada de Hollywood. 
 
      
 
    Nuestra próxima parada era al Tropicarium. Escondido en las afueras de Buda, estos acuarios de agua salada forman parte de los acuarios más grandes de Europa Central. Cientos de animales, aves exóticas, peces tropicales, tiburones, cocodrilos y otros reptiles forman parte de este hábitat regenerado. La idea era llegar a las 15 horas, hora que alimentaban a los tiburones. La pregunta era, ¿Cómo llegar? Luego de un trayecto de casi una hora entre tren y ómnibus llegamos a un shopping. ¡Si! El tropicarium se ubicaba dentro de un shopping. Aunque la idea de un zoológico no me agrada, accedimos a entrar y contemplar varias especies autóctonas y de otras partes del mundo. Pero 
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    nosotros estábamos enfocados en ver a los tiburones. El acuario contaba con un túnel central donde se podía admirar a los tiburones desde adentro. El reloj marco las 3 de la tarde y de forma puntal dos buzos accedieron al estanque. Con una malla metálica, los buzos sacaron trozos de pescados y los introducían directamente en la boca tenebrosa de los tiburones. 
 
      
 
    Como fuimos, volvimos. Mismo punto, mismos transportes. Directo al grandioso y gigantesco parlamento. Ubicado en el tercer puesto dentro de los parlamentos más grandes del mundo (después de Rumanía y el de Argentina) forma parte de los edificios más representativos de la ciudad y uno de los más famosos en Europa. 
 
      
 
    ¿Dónde está el lángos? El lángos es una especialidad húngara. Se trata de un pan frito normalmente plano hecho a base de una masa de harina y levadura fresca. Pero todo el tiempo que queríamos comer lángos no encontrábamos donde. ¡Estaba vez no! Nos dijimos que recorreríamos todo Budapest pero que si o si hoy comeríamos lángos. Y así fue, luego de una búsqueda intensa de 3 días, por fin habíamos no solo encontrado un puesto de lángos sino el más calificado según TripAdvisor. Que rico que era, pero se parecía mucho a las torta fritas de Uruguay. La única diferencia que no llevaba grasa vacuna. De allí nos dirigimos a un comercio de donas (ya que Kim aún no había probado una en su vida) y luego de una parada técnica en el hotel, nos dirigimos a comer a 
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    un restaurante mexicano para que Kim continuara degustando cosas nuevas. Esta vez fue un sabroso taco y doritos con queso. 
 
      
 
    Y así llegamos al último día. Esa mañana Kim no se levantó con el pie correcto pese a que la primer pisada del pie izquierdo fue muy dolorosa. Por dos largos días ella había hecho las caminatas con zapatos muy malos para caminar y eso genero una inflamación en el área. Pero nada venció las ganas de seguir y luego de un tratamiento casero a base de frio y calor (y analgésicos) decidió continuar. Volvimos al centro de la ciudad, paseamos un poco y llegamos a un restaurante típico del lugar, donde Kim rompió el kashrut por completo luego de comer col rellena (albóndigas de carne de vaca o cerdo, en este caso cerdo, con arroz envueltas en hojas de col o repollo fermentadas y guisadas en picadillo de col fermentada). 
 
      
 
    Y que más lindo de terminar el paseo en un barco a través del Danubio. Escuchando su historia… y cuantas historias que cuenta este viejo rio. Lo gracioso que al comenzar, una joven comenzó una pequeña introducción en húngaro, prosiguiendo con ingles… español… ruso… alemán… ¿va a seguir? Italiano… japonés... ¡NO LO PUEDO CREER! Y así siguió hasta llegar a los 10 idiomas. A respuesta a eso, todos la comenzamos a aplaudir. Hay que saber decir todo lo que dijo en 10 idiomas. Zarpamos. Una hora y diez minutos navegando por el Danubio, de norte a sur. Escuchando la historia de cada edificio, 
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    puente y castillo a nuestro alrededor. Teníamos la posibilidad de descender en Isla Margarita pero eso no haría estar parados una hora y media en un lugar donde no tendríamos más de 10 minutos mirando las cosas y tendríamos que volver caminando. Así que volvimos, continuamos hasta el puerto y de allí caminamos hasta el hotel. Donde armamos la valija y nos fuimos a cenar a un lugar tipo feria artesanal con mucha comida típica. Yo me comí un lángos burguer. Que rico que estaba. A base de lángos esta hamburguesa contaba con un lángos abajo, queso crema, seguido por morrón horneado, una hamburguesa de carne picada y queso en feta. Quizás tendría que probar con la receta uruguaya a ver qué onda. Y como me quede con hambre pedí unos quesos empanizados fritos (también típicos de la zona). 
 
      
 
    Y así termino nuestro viaje. Nos despertamos a las 3 y media de la mañana y partimos hacia el aeropuerto. Arribando a las 10 y media de la mañana (horario israelí). 
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    XII 
 
      
 
      
 
      
 
    A veces el silencio tiene más fuerza que las palabras. A veces no hay un qué decir. El silencio reina. Pensamos que tenemos que decir algo, pero ¿qué decir? No hay palabras que ayuden a calmar a la muerte. La muerte es tan oscura y opaca que la misma luz del sol es tan pobre, tan suave. Tan solo nos queda el recuerdo y el olvido. Dos palabras que ayudan a calmar el alma pero no a desaparecerla. Cómo despedirse de una abuela, de una madre, de una esposa. ¿Por qué la muerte es tan injusta? Toma vidas y no las que debería. 
 
      
 
    El hombre quiere proteger a su familia y toma por su propia cuenta la responsabilidad de hacerse cargo de todo. Pero no es impenetrable. Nada lo es. Piensa que puede ser una piedra. Tan sólida y resistente. Pero se da cuenta que es un ser humano. Con sentimientos. Con debilidades. ¿Quién no las tiene? 
 
      
 
      
 
    Se desequilibra y le cuesta volver a su castillo, su fortaleza. No entiende que caer le es permitido mientras no bajé los brazos. Pero él quiere más. Se siente polluelo. El águila mostró el talón de Aquiles. No le sirve. Tiene que volver, debe volver. ¡Que tristeza! Las plumas comenzaron a caerse más rápido de lo normal. Pluma a pluma el dolor va creciendo. Tanta felicidad que quedará en los recuerdos de cada uno. Dejará su marca, una gran 
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    cicatriz. Pero al observarla una sonrisa saldrá de nosotros. Porque te recordaremos con mucho amor. 
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    XIII 
 
      
 
      
 
      
 
    Un momento muy esperado llegó. Luego de mucha espera, un hermoso reencuentro con mi hermano, alegro mi alma. Por fuera era como que los sentimientos no mostraban nada. Como que fue uno más de los mil encuentros que tendremos juntos, pero mi rostro no mostraba los 16.000 kilómetros de distancia que nos separaban. Igual no podría negar la idea de que ver a mi hermano era un momento único. El ser que tanto amo y orgullo me da. 
 
      
 
    De norte a sur, de este a oeste, viajamos junto a mamá y a Jess (la novia de mi hermano) unos largos pero acotados 12 días juntos. Desde la ciudad que nunca duerme de Tel-Aviv a la antigua ciudad donde la población árabe predomina de Yaffo. Viajamos a lo que un día fue el espíritu sionista de un kibutz Maagan Michael, pasando por la ciudad verde de Haifa y el hermoso lago Kineret. Continuando con la ciudad límite con el Líbano Rosh Hanikra, entrando al kfar Pharadais (pueblo árabe), compartiendo un almuerzo tradicional con una familia musulmana. Desde los acueductos en Cesárea a las antiguas cavernas Guvrin al sur del país. Y eso es solo un poco, de todo lo que recorrimos. ¿Movidito el viaje no? 
 
      
 
      
 
    Recuerdo el día que fuimos al parque frente a mi casa en Ramat Gan a darle unas pitadas a ese porro que tenía guardado. Teniendo en cuenta que el uso 
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    de marihuana en Israel está prohibido y que aun formo parte del sistema militar, era un poquito arriesgado, pero soy un ser libre y nadie me va a decir que está bien y que está mal. No me guio por esas estúpidas reglas marcadas en cada país, sino que respeto los principios básicos de la vida, que ya más que tiempo tuvieron para solucionarse. Lo que no nos esperábamos era que entre pitada y pitada, dos policías se acercaron a nosotros. ¿Qué pasará? Pero seguramente era nuestro día de suerte, o quizás el mundo se va dando cuenta del error de poner preso a personas por hacer uso de algo que la misma naturaleza nos brinda. Simplemente nos pidieron que nos alejáramos lo máximo posible, para no molestar con el humo a las personas de nuestro alrededor. ¡RELAX TOTAL! 
 
      
 
    Pero hubo un día en especial, que las ganas de escribir fluyeron en mí. Qué raro que fue. Simplemente me generó un orgullo personal muy fuerte hacia mi pueblo, el pueblo judío, luego de dirigirnos una mañana al museo del Palmaj. 
 
      
 
    Traducido como “compañías de asalto”, el Palmaj fue una unidad elite (dentro del grupo Haganá) que durante el mandato británico en Palestina puso resistencia no solo contra todos los ataques árabes de la zona, que no nos querían en su territorio, sino también contra el ejército británico (luego de que ellos ordenaran la disolución del grupo). Comenzaron sus entrenamientos con ayuda de los británicos para defender el territorio de un posible 
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    ataque nazi, pero luego de la victoria en El-Alamein ordenaron el desmantelamiento y estos continuaron sus actividades militares de forma clandestina con ayuda de los kibutzim. Allí ellos no solo entrenaban y se capacitaban, sino que trabajaban las tierras, a cambio de comida y techo. A lo largo de un tiempo se volvió una forma de vida. 
 
      
 
    Era, más bien, un conglomerado social fundamentado en los valores prístinos del Jalutzismo (pioneros), y apoyando las ideas socialistas (luego llamadas socialdemócratas) y socialmarxistas se podría confirmar que los jóvenes militantes de Palmaj tenían pensamientos de izquierda. Por tanto hacer realidad esa utópica idea de T.Hertzl, acerca de un estado judío, se haría realidad de con ayuda con de ellos. 
 
      
 
    El Palmaj ponía énfasis en la capacitación y ampliación independiente de los comandantes de las brigadas. Para que ellos sean un ejemplo para sus tropas. Estos comandantes capacitados por los diferentes cursos, serian la columna vertebral de la Haganá, y, más tarde, de las Fuerzas de Defensa de Israel. 
 
      
 
    Durante el recorrido me quede pensando en aquel hombre judío, que sobrevivió a un campo de concentración, rescatado para ser enviado a Palestina donde en el camino eran detenidos y llevados como prisioneros a Chipre. Y luego de llegar por fin a tierra firme, eran reclutados para luchar en pos de un Estado judío. ¡Qué difícil! No sé si era por 
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    ser judío, o por formar parte del ejército o qué, pero este museo me inspiro y reforzó mi respeto y orgullo por formar parte de esa historia. 
 
      
 
    Al salir comenzó una larga discusión, en la cual se tocaron temas como: a quien le pertenece Israel, y la importancia de los judíos en la vida. 
 
      
 
    Teniendo en cuenta que el mundo pasó y pasa por una etapa imperialista, en el cual existían las potencias mundiales y ellos fueron los que conquistaron, y muchas veces aniquilaron, a cada uno de los pueblos en el globo terráqueo. Que eso genera que más de la mitad del mundo no pueda opinar en contra del imperialismo, la pregunta da muchas vueltas, hasta a veces tocando el punto religioso, para ponerse a pensar a quien le pertenece esta tierra. No creo en la palabra de la ONU, así que si no se toma la realidad de que este territorio se ganó a sangre, sudor y lágrimas, ¿de qué se puede hablar? ¿Historia? El pueblo judío, fue el primero y único que se puede llamar pueblo que estuvo en estas tierras. La religión musulmana comienza cuando Mahoma sube al cielo en el año 622 d.C. y tomando en cuenta que los cristianos nacen luego de la muerte de Jesús y continuando sus sabidurías aproximadamente en el 33 d.C. entonces quedaría el judaísmo que podría identificar una serie de momentos en la historia, como la creación del primer templo en el 960 a.C., marcando que ellos estuvieron allí antes que cualquiera. 
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    Y las discusiones continuaron. Y página en página salió a la luz una serie de invenciones israelíes, sin las cuales hoy en día el mundo no estaría tan avanzado como lo es. Desde la PillCam (una capsula equipada con una mini-cámara que permite explorar el cuerpo del paciente sin dolor), el procesador 8088 (el cerebro del primer PC), Motorola, ICQ, la tecnología de voz, Windows NT y Windows XP, Pentium 4, el riego a goteo y mucho más. ¿Qué hubiese pasado si Israel no existiera? ¿Seguiríamos avanzando o aun estaríamos estancados en el espacio y tiempo? 
 
      
 
    Con tan solo 69 años este pequeño y gran país, encabeza el mundo en cada uno de los sectores: desde tener la cuarta fuerza aérea más fuerte del mundo (después de Estados Unidos, China y Rusia), tiene el nivel de vida más alto del Medio Oriente, en materias de salud y de educación. Cada área avanza de manera desproporcional. Y eso es debido a que el país se formó en base al progreso. Las estadísticas muestran que Israel crece a medida de los años. Tan joven y tan fuerte. 
 
      
 
    Durante sus 69 años de existencia, Israel se ha desarrollado como una nación con alta tecnología, diseñadora, innovadora y emprendedora. Ostenta el mayor número de startups en el mundo considerando su pequeña extensión y población y es considerada como el Sillicon Valley de la región. En los últimos años, ha sido considerada como el mayor centro de biotecnología del mundo. 
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    Con todo este potencial de innovación y desarrollo, Israel tiene una gran selección de importantes universidades, con fortalezas no solo en el campo de la ciencia y la tecnología, sino también en el aspecto académico. 
 
      
 
      
 
    De las 8 universidades que tiene Israel, 5 han sido consideradas en el Ranking QS de las Universidades del Mundo. El puntaje más alto del mundo lo tiene la Universidad Hebrea de Jerusalén, seguida del Instituto Technion, la Universidad de Tel Aviv, la Universidad Ben Gurion del Negev y finalmente la Universidad de Bar Ilan. 
 
      
 
      
 
    Me siento orgulloso de ser parte de este país, y que de alguna forma u otra, funcione bien o no el ejército. Aparte dos años de mi vida a este país y que lo seguiré haciendo al defender un Estado que tanto lucho, lucha y luchará para lo mejor de sus ciudadanos, brindándoles educación, seguridad y progreso a quien lo desea. 
 
      
 
    Este es mi pedacito de papel en el cual recuerdo, agradezco y honro a todo aquel que dio su vida por mi seguridad y mi trayecto de vida por estas tierras tan hermosas. Hoy recuerdo sus actos. Gracias. 
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    XIV 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “Mi amor, 
 
      
 
    Yo no sé por dónde comenzar a hablar de vos, de nosotros… las palabras no pueden describir suficientemente el amor que tengo hacia ti. Ochos meses ya pasamos juntos, ocho meses que son en realidad mucho más. 
 
      
 
    Desde el primer momento entendí que se trataba de un ser humano diferente, alguien que aún no había conocido. Estuve mucho en tu cuarto contigo y con Ben, mucho antes de que todo comenzara, y algo de vos me intrigaba y me hizo interesar (más allá que sos un churro que mata y eso de que construiste cosas en el cuarto, me atrajo más…) 
 
      
 
    Nos sentamos muchas veces en tu cuarto, hablamos, y me di cuenta que vos sos un libro que yo realmente quiero leer, y lento lento me brindaste más hojas sobre ti. Cada día que paso me expusiste a diferentes lados de tu grandiosa personalidad. Descubrí cuan sentimental sos, cuanto amor y cuanto tenes para dar. Cuan gracioso e inteligente sos. Vos me hiciste entender por primera vez en mi vida que es el amor, antes de eso solo lo había visto en las películas, realmente nunca había experimentado eso. Probé muchas cosas por primera vez contigo y vos conmigo. Ambos hemos afectado el 
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    uno al otro. Aprendimos a abrir la cabeza a cosas nuevas. Mejorar lo que le molesta a cada uno, ser más paciente y más maduro. 
 
      
 
    Gracias por todo tu apoyo hacia mí, sobre todo por el sueño que yo quiero cumplir, no te perdiste ni uno de mis conciertos y siempre fuiste el primero que llego… y obviamente construiste mi página en Facebook y sé que todo el tiempo vos siempre estarás detrás de mí, apoyándome. 
 
      
 
    Nos deseo que sigamos celebrando y ganando experiencias juntos, y que todo el tiempo nos amemos más y más hasta que explotemos. 
 
      
 
    También nos deseo que no demos brazo a torcer por cualquier cosa que nos pueda separar, incluso si hay dificultades, lucharemos ante eso juntos. 
 
      
 
    Y listo mi amor, que tengas muchas felicidades hasta los 120, que siempre estés sano, feliz y con voluntad para todos los éxitos de tu vida. Seguí siendo como sos, caballeroso mío. 
 
      
 
    Te amo hasta Uruguay idea y vuelta” 
 
      
 
    Con esa hermosa carta de Kim comienzo las notas de un 30 de marzo de 2017, un día en el que yo, cumplo años. El día comenzó con un rico desayuno en la zona de Sarona, donde junto a mi madre, mi hermano, cuñada y novia, compartimos juntos una rica comida. Al finalizar y a pedidos de mi novia, el día se basó en muchas sorpresas solo entre ella y yo. Comenzamos con una pequeña escapada a la ciudad de Hedera, donde Kim me estaba esperando con la 
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    sorpresa de cabalgar. Ella sabía que nunca lo había hecho y esa experiencia fue hermosa. Una hora cabalgando entre paisajes asombrosos. Y continuando a la hermosa playa del kibutz Maagan Michael, donde un picnic me estaba esperando, con muchas delicias. Un hermoso reloj de regalo que tanto necesitaba, y esa hermosa carta mencionada anteriormente. 
 
      
 
    Al llegar a su casa, otra carta me estaba esperando. Esta vez de su hermana menor, a la cual yo tanto quiero. Así, Shai-li de tan solo 11 años expresaba sus sentimientos hacia mí: 
 
      
 
    “mi vida, ya tienes 23 años, no lo puedo creer… pasamos mucho juntos. Nos reímos, comimos, lloramos, sentimos y mil y una cosa más… Andush felicitaciones, que todos tus sueños y peticiones se hagan realidad. 
 
      
 
    Yo nos deseo que continuemos siendo como hermanos y amigos tan buenos… y que no dejemos de volar en el pájaro para poder llegar el uno al otro. 
 
      
 
    Continúa siendo churro, galán, competente, excelente pintor y artista, con un lindo corazón y grande en alma. Y el más, más, más lindo amigo que el mundo me dio y que no me permite estar sola o triste. 
 
      
 
    ¡Andush, te quiero tanto que ni siquiera lo podes imaginar! Mucha suerte con Kim, continúen siendo 
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    la pareja más linda del país. Resumiendo quería agradecerte por lo que eres y quien eres.” 
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    XV 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La palabra Pascua (pascae en latín, pésaj en hebreo) significa “paso”. En el caso de los judíos representa el cruce del Mar Rojo, es decir el “paso”de la esclavitud hacia la libertad. 
 
      
 
    Otra festividad celebrada en esta region donde la historia vive en cada uno de sus recovecos. Historia vieja pero fuerte. Donde grandes soñadores, colocaron sus granitos de arena para construir lo que hoy es el Estado de Israel. 
 
      
 
    Recuerdo a uno de ellos en particular. Su nombre por ahora no es de mucha importancia. Sino su historia. 
 
      
 
      
 
    Siendo el primer ministro nacido en la tierra prometida, este joven llamativo, delgado y discreto fue el responsable de la victoria más rápida que hubo en la historia. 
 
      
 
    Tras la exigencia egipcia a la ONU de retirar de forma casi inmediata sus fuerzas de interposición en el Sinaí (UNEF), el despliegue de fuerzas egipcias en la frontera israelí y el bloqueo de los estrechos de Tirán, Israel, temiendo un ataque inminente, lanzó un ataque preventivo contra la fuerza aérea egipcia. Jordania respondió atacando las ciudades israelíes de Jerusalén y Netanya. Al finalizar la guerra, Israel 
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    había conquistado la península del Sinaí, la Franja de 
 
      
 
    Gaza, Cisjordania, Jerusalén Este (incluyendo la Ciudad Vieja) y los Altos del Golán. 
 
      
 
    Este hombre se llamó Isaac Rabin, y no por haber recibido el premio nobel de la Paz, hoy escribo sobre él. Sino por su valentía, su paz interna y su inteligencia, cuyo hilo conductor llevo a acuerdos de paz con Egipto, Jordania y los palestinos. Porque fue un hombre de palabra, que cumplió y lo recordare con un “Shalom Javer” (paz amigo, frase célebre del recuerdo de Rabin). 
 
      
 
    Y como todo cuento real, los grandes cambios en la historia tienen un precio a pagar. Y así fue como este gran personaje, durante un discurso de paz, fue asesinado a quemarropa un 4 de noviembre de 1995 por un judío ortodoxo llamado Yigal Amir. 
 
      
 
    Tu recuerdo quedará impregnado por siempre en la historia y el recuerdo de cada uno, por siempre. Ya que tu discurso y esfuerzos no fueron en vano. 
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    “Atención cristianos, musulmanes y judíos. He venido a unirlos en una nueva fe. En adelante se llamaran crismujudíos. Porque cuando uno lo piensa, todas las religiones son lo mismo. Nos dicen que comer, cuando rezar, como esta arcilla imperfecta puede moldeare para parecerse a lo divino. Pero jamás alcanzaremos esa gracia máxima mientras haya odio hacia otros en nuestros corazones. Ahora celebren lo que nos une. Algunos no comen puerco, otros no comen mariscos, pero a todos nos gusta el pollo. Difundan la palabra:” PAZ Y POLLO” 
 
      
 
    Así es como Homero Simpson se dirige hacia un grupo de personas, luego que el famoso síndrome de Jerusalén hizo su magia inexplicable. 
 
      
 
    
    
      
      	  El síndrome 
  
      	  de 
  
      	  Jerusalén es 
  
      	  una enfermedad 
  
     
 
      
      	  psíquica que 
  
      	  afecta 
  
      	  a  un turista o 
  
      	  un  habitante 
  
     
 
      
      	  de Jerusalén. 
  
      	  La enfermedad tiene 
  
      	  el 
  
      	  carácter  de 
  
     
 
      
      	  
      	  
      	  
      	  
      	  
     
 
    
   
 
      
 
    una psicosis y se exterioriza con signos de delirios: el afectado se identifica completamente con un personaje de la historia sagrada del Antiguo o del Nuevo Testamento y actúa como tal. 
 
      
 
    La identificación con personajes bíblicos es completa y suele ir acompañada por prédicas públicas y plegarias con enfermos. Muchos de los afectados acostumbran a pasearse vestidos con túnicas o sábanas. 
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    ¡Qué lugar tan conflictivo! Tanta guerra y discriminación por una parcela de tan solo unos kilómetros cuadrados. ¿Será que este conflicto nunca termine? Y si dios existe, ¿querrá él que hombres y mujeres mueran por un simple pedazo de tierra? ¿Querrá él de verdad paz o guerra? 
 
      
 
    He visitado esta ciudad unas cuantas veces a lo largo de mi vida. Y espero seguir haciéndolo. Pero mis sentimientos allí cada vez son más oscuros. Recuerdo la primera vez que la vi. Fue directo desde el aeropuerto Ben Gurión hace muchos años atrás. Cuando en un paseo escolar vinimos a visitar el Estado de Israel. 
 
      
 
    El muro de los lamentos fue la primera parada. Recuerdo estar solo, parado frente a ese inmenso muro. Donde me sentí parte de la historia. Pero siempre la religión atento contra esos lindos sentimientos. “ponte la kipa” me decían, prohibiéndome la entrada al muro de los lamentos. Prohibiéndome la entrada a la historia de mí pueblo. ¿Y tan solo por un gorrito en la cabeza? 
 
      
 
    Luego en el santo sepulcro, donde fui echado por usar short y musculosa con los 40 grados de calor. Y no de la mejor forma de echar a un turista de un lugar. 
 
      
 
    En el famoso shuk (feria árabe), donde por no aceptar el precio que un comerciante me obligaba a 
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    pagar, debí acudir a la policía, ya que me vi encerrado por comerciantes y niños pequeños que me pegaban. 
 
      
 
    ¿Es de verdad este el lugar sagrado del que todos hablan? ¿Es así como debería recordarlo? 
 
      
 
    Hombres y mujeres obligándote a hacer lo que ellos quieren, pero, ¿de quién es este lugar? ¿Mío? ¿De los judíos? ¿De los musulmanes? ¿De los cristianos? 
 
      
 
    Me gustaría responder: DE NADIE. Este lugar es historia y debería ser impuesta de tal modo. El público debería acceder a este mágico cuento de hadas sin la prohibición de un religioso con sus reclamos. 
 
      
 
    Me gustaría algún día volver a tocar esa vieja roca del kotel (muro de los lamentos) y no estar atento 360 grados a que nadie venga a imponerme nada. Esta es mi historia y la de todos por igual. 
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    XVI 
 
      
 
      
 
      
 
    10... 9.... 8... 7... 6... 5... 4... 3… 2.. 1. ¡Y se terminó! 
 
      
 
    Ya no más un número, ya no más base, ya no más comandantes, órdenes y obligaciones. Ya no más un uniforme militar o miedo a que la policía militar me multe por tener la camisa desabrochada. Ya no más una cama ajena o comida repetitiva. Ya no más sentimientos de estar preso. Ya no más intentar 
 
      
 
    hablarelidiomadelasparedes. 
 
      
 
      
 
    Por un tiempo ya no abra más levantarse siempre juntos, cocinar shakshuka u omelet en mi cuarto. Ya no más partidos de tenis o entrenar juntos en el gimnasio. Ya no más volverme un sábado de tú casa por tener que volver a la base. No más caminatas por el medio del desierto. Ya no más. 
 
      
 
      
 
    Ya no más largas horas de viajes de ómnibus y trenes. La gran etapa de ejército se terminó. Misión cumplida. Estoy muy contento de haberme superado. De agarrar un arma y disparar. De ponerme un uniforme y poner la frente en alto. Estoy contento de saber que cada una de mis lágrimas derramadas en estos dos largos años no fueron en vano. Y que cumplí y no me di por vencido. Por más que el dolor y el miedo siempre me acechaban, no cerré los ojos y continúe hasta el final. 
 
      
 
    Superamos una etapa juntos. Una muy difícil. Y eso 
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    hace que juntos logremos hacer lo imposible. Y con ese poder, superaremos cada barrera que se nos ponga. Porque juntos, hasta el infinito y más allá. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    FIN 
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    Gracias a la vida, que me has dado tanto. 
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